第二天上午, 蕾切爾捎上茱莉亞一起去了今天的工作地點，在蕾切爾與環球簽約之後，茱莉亞也正式成為了她的助理。

由於他們將要正式開始錄製《孤獨的星》這首歌的原因，財大氣粗的環球影業專門配置最頂級的錄音環境, 就在位於好萊塢日落大道上的錄音工作室日落之聲。這裡也是世界上最具代表性的錄音室之一。

令人意外的是, 蕾切爾在錄音室外碰上了一位熟人。

“亞倫？”她叫出對方的名字。

“嗨, 蕾切爾。”亞倫.阿克曼說“嗨”的聲調低而輕，俊美的臉上浮現淡淡笑意，“如你所見, 我來錄製一段音軌, 應該是和你一起。”

這位大明星還是跟上次差不多，不講究出行的排場或者行頭，穿很簡單的黑色夾克、深灰色T恤和牛仔褲，但配上他那張臉和那副身材，普通的搭配也變得格外不普通了。

一旁的茱莉亞已經開始星星眼了, 雙手捂住嘴巴, 顯然生怕自己當場尖叫出來不小心丟了蕾切爾的臉。

蕾切爾覺得有點好玩, 主動介紹說：“亞倫, 這是我的朋友茱莉亞；茱兒, 這是亞倫.阿克曼, 我想你應該聽過。”

茱莉亞轉動著她的大眼睛, 連忙放下手站好, 扯出一個儘量不那麼興奮的笑容：“嗨！”

“你好, 茱莉亞。”亞倫垂眸看向茱莉亞, 很認真地說：“我記得你，在莎樂美俱樂部。”

是的，就是我！

他居然還記得我、還能認出我！

等等——

蕾切爾什麼時候認識了亞倫？

啊啊啊算了, 不管了！

茱莉亞心裡尖叫連連，幾乎要給面前的亞倫鍍上幾十米厚的偶像濾鏡，但表面上，她隻是有些赧然地衝亞倫笑了笑，沒有選擇繼續寒暄。

喔，冷靜點，茱莉亞.科爾伯恩，你現在是未來大明星的助理了！不再是狂熱影迷！你要保持冷靜！

這樣的表現在無形之中讓亞倫暗自鬆了口氣。

在《沉淪》獲得成功後隨之而來的巨大關注度，使得他直到現在都無法自如面對媒體的鎂光燈，就連來自影迷的過分熱情都會感到無所適從，有時候甚至寧願離群索居。

演員是亞倫熱愛的終身職業，明星卻不是。

他希望成為類似丹尼爾.戴-劉易斯那樣的藝術家，而不是被鎂光燈追逐的“商品”。

但行業現狀和他本人的專業水準，都注定了他無法複刻丹尼爾.戴-劉易斯式的成功，更好的選擇是紮根於好萊塢重工業——最正統和最賺錢的動作片或者科幻片——擁有足夠的名氣之後再尋求突破，這才是他正在走的上位之路。

或許是聽到門口的動靜，一號錄音棚的門被人從裡面打開。

“Umm，都來了啊？”裡奇.科爾曼看到走廊裡的這一幕，側身讓出位置，“進來吧各位。蕾切爾，今天亞倫會為你Hook一下。”

幾人進入錄音室。

蕾切爾一邊脫掉外套，一邊隨口問：“喬恩呢？”

“有點事正在處理，馬上回來。”裡奇.科爾曼解釋了一句，卻多看了蕾切爾一眼，“蕾切爾……”

蕾切爾有些奇怪：“WHAT？”

裡奇.科爾曼聳聳肩，收回視線，“噢，忘了說了，今天尼爾.科恩來了，還有你的那位管理人。你和亞倫還有一段短片需要拍攝。”

其實裡奇.科爾曼有點想問蕾切爾，知不知道尼爾.科恩為她邀請首專執行製作人的進展，但喬恩之前特意叮囑過他不要將蕾切爾本人牽扯進來，顯然他的這位好朋友過於在乎紳士風度，或者說過於在乎這個女孩的感受。

這是好事嗎？

誰知道呢。反正以他對於喬恩的了解，後者不可能和蕾切爾玩圈子裡很多製作人對女歌手的那一套——羅森伯格的教養也決不允許如此——但他能肯定的是，喬恩真的被這個女孩的聲音給迷住了。

要阻止嗎？

不，為什麼要阻止呢。

隻要他們正在做的一切是對於這張專輯有益的，那就是沒問題。無論是他們與為了得到這個女孩向尼爾.科恩做出的妥協和絕不讓步的專輯掌控權，還是他眼睜睜地看著自己的好友與這個女孩的關係逐漸靠近。

而且想那麼多，不如多花點時間去完善自己手頭正在寫的那段Beat，他還指望著用這個拿下埃米納姆，再讓蕾切爾為對方Hook一下。一首熱單這不就來了？

裡奇.科爾曼轉過頭，又問亞倫：“亞倫，你的聲樂老師教過你開嗓嗎？”

“是的。”亞倫點點頭。

“OK。沒開嗓的話先去開嗓，完成了的話，你可以暫時休息一下。”裡奇.科爾曼指了指錄音室裡的沙發，提醒了一句：“——彆學她的。”

“好的。”亞倫再次點頭，態度十分配合。

裡奇.科爾曼多少有些放下心來，又替亞倫看了看他的聲樂老師幫他在譜子上標注的咬字重點和換氣點。

乾他們這一行，有時候不可避免要為錢折腰，碰上那種老爸掏錢錄歌的非專業歌手還不算讓人頭疼，最頭疼的就是被公司派給大明星錄音，連項目最初的試聽帶歌手都得精挑細選，最好讓大明星感覺歌本身蠻好聽、自己卻能唱得比試聽帶更好的。

感謝自動調諧吧。

不是每個人都能意識到自己的真實聲音並不像自認為的那樣黃鶯出穀。而根據裡奇.科爾曼這些年以來的經驗，這種人在好萊塢明星之中尤其常見，因為他們之中絕大多數並不生活在真實世界，總是被吹捧和奉承包圍。過於自戀是普遍特征。

幸運的是，亞倫.阿克曼似乎不在此列。

如果他真的跟傳聞裡相差無幾——低調、謙遜、和善、並且非常專業——噢，那大概會減少很多今天可能碰上的麻煩了。

裡奇.科爾曼如此想。

另一邊，蕾切爾隨手把長發一挽，進到收音室裡獨自開嗓。

通常情況下，錄音棚大致分為工作區域、隔音區間和非工作區域三個部分。

工作區域指的是控製室和收音室。控製室是製作人和錄音師工作的空間，有一個布滿調節器的控製台和各項設備，一般會放一張休息用的小沙發；至於收音室，顧名思義就是歌手演唱和收音的地方，和控製室隔著一道門和占據大半面牆的隔音玻璃，裡面的牆體也都用吸音材料包裹，做到儘可能的安靜。

比起蕾切爾之前去過的錄音工作室，日落之聲這間錄音棚的收音室非常大，正中央放了一座黑色的施坦威三角鋼琴，臨時在鋼琴邊上用隔音材料搭了一個半開放的小收音隔間也不顯得擁擠，足以讓蕾切爾自由自在地在收音室裡走來走去。

她隨意哼了哼日常的練習曲，覺得自己今天的狀態不錯，接著練習了一段唇顫音，又唱了一段沒學多久的《卡門》，用簡單的頭聲和哼鳴模仿出了美聲的效果，不規範，但依然給人以強烈的美感。

就在這段時間裡，喬恩.羅森伯格從外面進來。

他禮貌性地跟亞倫、茱莉亞分彆打了招呼，轉身向裡奇.科爾曼問道：“她怎麼樣了？”

“還能怎麼樣？狀態絕佳。”裡奇.科爾曼摘下監聽耳機，打開了控製室裡的外放設備，“聽，這姑娘隨便開開嗓都能秒殺市面上很多所謂的歌手，SLAY——”

喬恩笑了笑，沒有否認好友的說法。

隔著一道透明的隔音玻璃，他可以清楚地看到控製室裡的蕾切爾狀態鬆弛而自然，在注意到喬恩的出現之後，也隻是在裡面衝他微笑了一下，並沒有停下自己的練習。

等到她完成了這一小段，喬恩才打開控製室的麥克風，對她說道：“蕾切爾，你來試唱一遍，可以按照你喜歡的方式來。”

蕾切爾點點頭，向控製室比了一個OK的手勢。

她走到麥克風前調整了麥克風支架的高度，又把歌譜放在面前的另一個架子上，戴上監聽耳機試著爬了幾個音階，直到控製台前的喬恩示意收音正常。

控製室內，亞倫也格外認真地等待著蕾切爾的演唱。

兩位製作人有意無意地表現出對於他聲樂功底的擔憂，他本人倒沒有覺得冒犯——畢竟這並不屬於電影演員的專業範圍——也能夠理解他們想讓大家的工作都變得簡單高效的做法，因此亞倫沒有將自己放在純粹觀眾的位置，而是表演者之一。

一段讓亞倫十分熟悉的《孤獨的星》前奏奏響，豐富的管弦樂帶來氣勢恢宏的史詩感和故事性，經過巧妙的編曲，成了一支糅雜了福音樂、靈魂樂和節奏藍調的b小調。

將近十五秒的前奏過後，屬於蕾切爾那輕柔、令人心碎的嗓音進入。她將節拍和音準都掐得分毫不差。最初十分平緩，沒有太多的修飾音，卻給人以平實的敘述感，奠定了整首歌曲直擊心靈深處的基調。

漸漸地，她的聲音變得激昂並充滿力量，像一道直通雲霄的浮梯，一節一節地往無形的雲層和星空攀爬，直到歌曲的高潮部分，將近半分鐘的高音爆發，以驚人的機能帶動聲音連續不斷的交替，一口氣都不換，將情緒推向了一個巔峰之後驟停，讓人意猶未儘。

控製室裡每個人的汗毛全都立起來了。

亞倫聽到裡奇.科爾曼用一種無力又歎息般的語調，向後者的那位搭檔喬恩.羅森伯格非常輕地說：“這聲音，太絕了……”

銀發青年沒有回應。

因為下一秒，共鳴效果驚人的胸音陡然爆發，隨即轉入衝擊力十足的強混聲，通過音箱不留餘地地回蕩在控製室不算太大的空間裡，極其霸道地占據了每個人的聽覺係統，好像要將人燃燒起來那樣。

《孤獨的星》是一首好歌嗎？

毫無疑問。

但顯而易見的是，蕾切爾的演繹給這首歌增加了一種力量和鋒芒，將這首歌帶到了更特殊的高度，讓它變得不止是一首好歌那麼簡單。

控製室的所有人仿佛忘記了這裡的聲音並不會影響到收音，連呼吸聲也下意識控製得得極輕。

跟那晚在俱樂部裡的表演並不一樣。透過那道隔音玻璃，亞倫可以清楚地看到收音室裡的蕾切爾沉溺於音樂之中，臉上帶有一絲與美妙歌聲自相矛盾的痛苦。她的聲音越美，這份痛苦則越是清晰。

他實在很難形容現在的這種感覺。

直到一段哭腔般的長顫音響徹耳際，亞倫才忽然想到，從她的歌聲裡，他像在某一瞬間窺見了她不設防的內心——

一個人背井離鄉，孤獨、心碎、義無反顧，隱隱與亞倫在《孤星》電影裡扮演的男主角遙相呼應。他們是夜空中的一顆孤星、是宇宙中的一粒塵埃，雖然很渺小，卻是點亮頭頂這方天空的唯一光源。

蕾切爾的歌聲不是溫暖的。

而是日落之後那片荒漠冷卻下來的暗色，黑沉沉，好像壓抑著很多東西。不見明天。也不見終點。

他被她整個人由音樂衍生而來的強大氣場給感染了。他甚至有一種恍惚的錯覺，就在他自以為窺見她內心的同時，她以歌聲為錨點，也正在進入他的內心世界。

這就是頂級歌手的魔力嗎？

不，這應該是獨屬於“蕾切爾.洛芙”的魔力。

一首歌唱完，控製室安靜到連一根針落下來都能引人矚目，所有人的心情久久無法平複，直到裡奇.科爾曼喃喃自語著說：“你們猜怎麼著，我認為她的部分根本沒有必要重新錄製了。”

她是怪物嗎？

距離上一次的試聽帶錄製才過去多久，這個女孩仿佛已經能夠將自己從整個錄製過程得到的正面反饋全部吸收並且運加以利用，尤其是對於歌手最為關鍵的對於音樂內化的理解。

裡奇.科爾曼簡直要目瞪口呆了。即便入行以來他見過很多號稱才華橫溢的歌手，卻還真沒有見過蕾切爾這種與普通歌手有著斷層式差彆的天才歌手。

他敢說，如果連她紅不了，恐怕上帝都會看不下去的！

“上一次的《Hallelujah》，你也是這麼說的。”喬恩雙手撐在控製台上，透過麥克風對收音室裡的蕾切爾說：“幾近完美，但我還是希望中間一段對於高潮的處理能更為緩和一些，考慮到這首歌將在電影裡呈現的效果。放心，這不是你的原因。”

收音室裡的女孩眨眨眼睛，隨後唇邊露出淺淺的笑容，點了點頭做為回應。

喬恩不禁跟著微笑起來，補充了一句：“現在出來吧，你可以暫時休息半個小時。”

他了解她的習慣。通常像這樣全情投入的演唱過後，她整個人會進入一種近似缺氧的興奮狀態，需要一些時間重新調整過來。當然，這並不意味著就會打斷她眼下對於這首歌剛剛找到的感覺，充足的休息和調整反而能幫助她之後更好發揮。

說完，喬恩又轉頭看向仍然沉浸在震撼之中的亞倫，叫了一下後者：“亞倫，你準備好了嗎？”

亞倫這才收回目光，向喬恩沉默地點點頭，卻刻意放任自己，沒有從剛剛那種情緒裡抽離。