山路難行，兩個加起來年逾百歲的老頭爬得氣喘籲籲，走到一半，扶著路邊的樹歇了口氣。

往回看，一處清澈的水庫就在山腳下，嶙峋的山石和稀疏的坡草映入眼簾。

張敬熱得解開了外套扣子，敞著懷襟叉腰感慨：“山南水北是為陽，這是個好地方。”

顏籟從怔忪中回過神，“師父，你知道我外公為什麼會搬來金烏山嗎？”

劉越顯然知道些內情，問張敬：“這能說嗎？”

“沒什麼不能說的。”

張敬撿了根樹枝，站在山坡上環顧四處山脈，然後，他伸手指著一處山頭說：“那個山頭最好認，像隻玄武，我們當年就是在那挖掘了一個諸侯大墓。那整座山都是用來壓墓的，所以你看，現在那山上也沒有人住。隻是時間太遠了，十幾年了，你們現在年輕人不知道也正常。”

顏籟順著張敬的指示眺望遠處的“玄武山”。

鬱鬱蔥蔥的山林已經看不出往日挖掘的任何痕跡，她過往的認知卻好似在一瞬間被推翻。

她想過種種理由，甚至想過金烏山或許是外公的老家，卻從未想到，外公帶她來金烏山，北眺諸侯墓，是為了贖罪。

他將一切緣由都歸結到自己身上，歸因於自己犯了“忌諱”，他愧於女兒女婿，也愧於唯一的外孫女，紮根於金烏山，做了一輩子守墓人，直到病魔帶走了他。

“師父，您相信報應嗎？”她喃喃道。

“顏籟，”師父寬大的手掌沉沉地拍在了她的肩膀上，“你不能再重蹈你外公的覆轍。他當年如果沒有想偏，如今文物局局長的位置都說不好……”他一頓，“如果真有報應一說，當年一起下洞的所有人都逃不過，可是你看，我現在身強體健，兒孫滿堂，哪有什麼報應？”

劉越也勸慰，“小顏，人這輩子最重要的就是想開，不要鑽死胡同。”

顏籟不信報應，但她信因果。

種善因，得善果。

小的時候，林鶴夢和寡母獨居，家裡的生計都由他母親一個人支撐。

有年打板栗，他母親在山上滑倒，扭傷了腰，是顏籟外公將他母親背回家裡的。

打那之後，有事沒事，他母親都會叫林鶴夢來顏家幫幫忙。

偶爾是送吃的，偶爾是教顏籟學習，偶爾是幫著顏籟外公做些活。

村裡其他人看到林鶴夢都有些怕。

隻有顏籟外公不會。

在外公眼裡，林鶴夢和其他小孩沒有什麼兩樣。

正是因為外公與人為善，才有了她和林鶴夢十幾年的羈絆。

她常常覺得外公還沒走。

外公的一部分活在了她身上，另一部分，以各種各樣的方式留存在她的生活裡。

“師父，劉叔，辛苦你們，再走幾步就快到了。”短暫歇口氣，她重新邁開了步伐。

約莫十來分鐘後。顏籟帶著兩個老人跋山涉水地來到了一座小墳包前。

她都做好了墳堆旁該長了不少積草，該要好好收拾一回的準備。出乎意料的，墳堆四周乾乾淨淨。

墳前還有燒過的黃紙痕跡，擺著一捧緬懷的菊花。

“小顏，你回來看過了？”張敬意外問。

顏籟困惑搖頭，“最近工作忙，我還沒有回來過，這花不是我擺的。”

“親戚吧。”劉越說。

她和外公是居住在林家村的異姓，並沒有什麼正兒八經的親戚，她也想不出村裡會有誰還記得特意來給她外公掃墓。

她將已經發乾的花束拿起，從包裝紙中瞥見了一張卡片。她抽出卡片，紙上標著花店的店名，她翻過來一看，看見了地址，赫然寫著“楠城梧桐區十字街5幢6號”。

怎麼會是從楠城帶來的花？

梧桐區......

她心口一跳，能想到的隻有一個人。

——除了林鶴夢，不會再有其他人了。

墓碑上刻著“孝孫顏籟”與“故祖考外祖父顏萬山之墓”的字樣。

劉越好奇問：“小顏，你是跟著你外公改了姓嗎？”

“沒有，我一直跟媽媽姓。”

她將乾枯的鮮花擺在墳包旁，又將包裝紙折了收進兜裡，好帶下山。

見他們說起這個，張敬隨口一提：“她媽媽是南大最年輕的數學博士，還是助理教授，馬上就要升副教授了。她爸爸是國家電網的領導。如果不是意外，小顏，你這輩子的路該好走很多。”

看著眼前已經長大成人的大姑娘，劉越不禁又想起了很多年前，那個懵懵懂懂被外祖父抱在肩膀上出席父母葬禮的小姑娘。

原本應該幸福的一家四口，祖孫三代，書香門第，就這樣被一場大火燒得陰陽兩隔，白發人送黑發人，怎麼能不唏噓呢？

顏籟雙手端起酒杯放於額前，閉目默言片刻，躬身將酒灑在碑前。

她不去想那些未發生，也不能彌補的遺憾。

就像外公說的。

彆回頭，往前看。

拜祭過後，張敬在顏萬山墓前蹲了許久，太陽行將落山了，顏籟出聲提醒：“師父，得下山了。”

她這一聲將走神的張敬叫回了神。

短暫的片刻出神間，張敬想起了自己的青年時代，想起老大哥曾拍著他肩膀叮囑他要沉穩，要耐得住性子，熬得住時間。

短短十幾載，他老了，而那語重心長的老大哥，已埋身於這一方矮小的墳墓。

再過十年，二十年，或許也要輪到他了。

“顏籟。”他伸出手。

顏籟立刻上前一步將他攙扶起來。

張敬不是善言辭的人。至少在顏籟的印象裡，他一向是沉默寡言而又肅穆的。

她沒想到他會握著她手臂說：“以後逢年過節的，來家裡吃飯。”

“啊？”她一呆。

劉越杵杵她，“快謝謝師父啊。”

“謝謝師父。”她立刻道。

過去的疑惑在此時都有了答案。

張敬為什麼待她與眾不同，原來全是因為她外公叫顏萬山。

她心裡有些不是滋味，又有些熨帖發暖。

好像冥冥中，外公已經給她鋪好了所有的路。

冥冥中，外公還在庇佑著她。

人到老了，有些人見一面少一面，有些事，做了一回可能就沒有了下回。

十幾年前，老大哥的手掌也曾重重拍在他張敬的肩膀上，將他推出滾燙的墓道，厲聲喝道：“張敬，聽大哥的話，帶著文物先走！”

那一推，改變了他一生的命運，將他一步步推至現在的位置。

如今，他老了，也要試著給年輕人鋪路了。

或許是上山的路已經走累了，下山的路三人走得格外沉默，一直到回頭都已看不見那矮矮的墳包了，沉默許久的張敬問她：“你當年填誌願，你外公攔過你嗎？”

她低聲回答：“我填誌願的時候，外公已經走了。”

“那你大學是申請了國家助學金嗎？”

她搖頭，“是我哥供我的。”

“你哥？你還有個哥哥？”張敬頗為意外。

“你見過的，林鶴夢。”

“哦，上午那個小夥子。”想起他那遺傳病的顯性基因外表，張敬歎道，“可惜了。”

“啊？可惜什麼？”她疑惑。

劉越倒是聽懂了，吹胡子瞪眼地牢騷：“怎麼了？我那學生還不好？有能力又有上進心，多好的小夥！”

顏籟看看這個，又看看那個，還是沒明白這兩位在打什麼啞謎。

回到林家村，顏籟又將兩位帶去了自己以前和外公生活的房子。

那兒就是農村的自建房，是外公租來的，租期是二十年，再過幾年租期就到了。

顏籟這些年都在外地，隻有清明和外公忌日回來，春節她都是在外面過的。

房子裡久沒有人打掃，灰塵和蛛網都有可不少。

張敬和劉越在裡面轉了一圈，忍不住唏噓。

和城裡比起來，這兒真算是要什麼沒什麼了。

要離開時，顏籟回身看了看房子，她同張敬說：“師父，今天我想在這住一晚，收拾收拾房子，明天一早我就下山，不耽誤工作，行嗎？”

“這房子電都停了，你晚上在哪吃飯？又睡哪？”

“村裡人我都認識，不妨事。”顏籟笑了笑。

知道她肯定是想外公了，張敬思量了會兒，“那也好，你明天不用急著下山，有什麼事打電話。”

“嗯！謝謝師父。”

把兩老送上車，顏籟又和司機交代：“師傅，車開到縣賓館，錢我先付給你，麻煩你一路開穩點，辛苦了。”

她這話說得客氣又漂亮，錢也給得爽快，司機拍著胸脯道：“放心吧，我開車肯定穩穩妥妥的。”

一直到目送他們離開了，顏籟才轉身回了小樓。

樓裡已經臟到依稀可見厚厚的灰塵和明晰的腳印。

用了十幾二十年的家具已經臟舊到脫了漆色。

外人看了都覺得落魄。

可這裡的一桌一凳、一門一梯都是外公一點一點鑿出來的。

顏籟站在大門後，忽然想起了自己小時候還沒門閂高，費勁地用手掌拍打著門閂的畫面。

在降臨的暮色中她仿佛看見了自己幼時的身影，一次次歡快地奔出家門，投向外公的懷抱。

那時候，少年也站在外公身後溫和地笑，草長鶯飛，她所愛之人與落日餘暉都曾觸手可及。

她從不覺得自己的童年貧瘠，她自認為自己已經勝過許多孩童，她被愛滋養大，她有著最富有而充實的童年。

那是她一生的寶藏。