第18章

老者瞅著小孩那黏糊糊的勁兒，不知她二人還要折騰多久。拎起米袋，拉著一臉“眼不見為淨”的倒黴相轉身走了。

等他忙活出來時，院子裡一陣煙熏火燎，滾滾的濃煙從角落的位置翻騰著往上冒，宋知怯洗過了臉，正跪在地上，一面被嗆得咳嗽，一面不停往火堆裡扔著樹葉。

老漢額頭青筋根根暴突，直覺自己沉澱了幾十年的耐性瀕臨破功，將碗筷重重往石桌上一擺，斥道：“宋回涯，你不管管你徒弟？她是要燒了我這屋？”

宋知怯回過頭，懷裡抱著一遝剛撿來的落葉，五官猙獰，忍淚吞聲，抽噎地道：“我在給我恩人燒點紙錢哩。”

老漢也是服了這對師徒，指著她道：“你那是紙錢？！”

宋知怯可憐巴巴地道：“我又沒有真紙錢。本就是心意，何必講究那麼多？”

她一副痛定思痛的悲慘模樣，將懷中葉片都拋了進去，緊貼著地，高扯起嗓子哭喪：“大哥，你一路走好了誒，這輩子對不住，下輩子小雀兒一定報答您……”

宋回涯踩滅了火，拽住她的衣服趕她先去吃飯。

宋知怯額頭磕得一片青紅，兩眼更是酸澀水腫，看著桌上的飯菜第一次覺得沒什麼食欲，扒拉了兩口，懨懨問道：“師父，究竟什麼是江湖啊？”

“江湖？”宋回涯一時間找不出幾面好印象，未多思考，輕佻地道，“江湖就是一群無惡不作的人，養著脖子上的腦袋，等著有朝一日摘下來，送給英雄揚名。”

宋知怯還在品味，老者已嗤之以鼻地笑出聲道：“口氣狂妄，瞧不起江湖啊？”

他將筷子平放在碗口上，目光陰沉，咄咄逼人地道：“見過幾個沽名釣譽的人，就覺得自己了解江湖？若是沒有這江湖，大梁在動蕩的幾十年裡早亡了。哪裡還由你在這裡輕嘴薄舌。”

宋知怯覺得他話說得太難聽，拍下筷子就要應聲。宋回涯抬手將她按住，不急不躁地笑道：“那麼請問前輩，您見過的江湖，是什麼樣的呢？”

老者氣急咬牙道：“我何必去找那什麼江湖？放眼二十年前，大梁何處不是苦海？光寒山一役後，朝廷上下皆成軟腳蝦。胡人的兵馬打到城裡去，刀槍按在百姓的脖子上，大梁的將士連氣都不敢喘得更重一些，唯恐惹怒了他們，被牽連更多人。說一句萬民塗炭，絕不為過！

“是江湖大小門派，不勝其數的青年才俊，學成下山、隱姓埋名，前赴後繼地刺殺、剿匪、誅賊，才為這天下闖出了一條血路。”

二十年對宋知怯來說太過久遠了，而老者的敘述，與眼下的世事迥然不同。她聽得陌生，隻覺得是個離奇古怪的話本故事，想象不出彼時的任意場景。

她半趴在桌上，瞠目結舌道：“你說真的啊？”

老者斜眼瞥向宋回涯，問：“你以為不留山，為何要叫不留山？”

宋回涯張開嘴，本想說不知道，臨了忽然回憶起她那本書冊扉頁上寫著的一句話，低聲誦念：“不

留山，不留人，不留生死，不留名。”

那一行小字的字跡與宋回涯的不同，不知是誰人留筆。

“不錯，你不留山的名號，便是這樣殺出來的。大廈將傾，凡弟子學成入世，絕不挽留。從百年底蘊的名門大派，生生殺到如今隻剩下你們這些小貓三兩隻。你想知道什麼是江湖，就帶著你徒弟去不留山看看，滿山遍地皆是無名墳塚！”

老者悶聲發笑，笑聲又詭譎似哭。肩背顫動，儘是苦澀。

“武林曆代傳承，如此多的功法絕學、英才後輩，為何如今失散零落、青黃不接？都在那些年裡死絕了。那裡頭也有你宋回涯的師父、師祖！”

他提及今朝，臉上便浮現出濃勃的悲憤，手指掐在石桌邊緣，字字句句深惡痛疾道：“亂世而出、功成而退。生不還鄉，死無名姓——那才配得上叫江湖！現在這一幫跳梁小醜算得上什麼東西？潛身縮首，乖謬不正。說是豺狼，都配不上野獸的血性。放在當年，連給他們提鞋都不配！”

他想問，宋回涯，你師父給你留了一座不留山，而今，不留山呢？

可他沒有問出來，因為他知道宋回涯已經做得很好了。他隻是太不甘心。

太不甘心了。

宋知怯捧著手中的碗，飯已經快涼了，她看著左右兩個如山石枯坐的人，不知還該不該吃這口飯。

宋回涯神色黯然，癡癡地坐著，仿佛糾纏於無儘的遐思，原先的那點傲慢與輕視已蕩然無存，咬著些欲說還休的離恨彆緒，最後簡單隻說了句：“是嗎？”

那為何如今，沒人願意出來，說一聲道義了呢？

一頓飯吃得味同嚼蠟。

宋知怯不敢生事，吃完後主動收拾了碗筷，遠遠繞開二人，跑去後院安靜練字。

宋回涯站在竹籬前，對著山頭來去浮沉的雲霧凝望沉思。

光影遊轉，風流雲散。她也移步，悄無聲息地走到磨刀老者的身前，遞去一把黑色鐵劍。

“前輩，能否幫我磨一下劍。”

老者抬起頭，與她澄明的雙目對視片晌，方如夢初醒，眉梢動了動，擦乾淨手，肅穆接過長劍。

他抽出劍身，鐵刃泛著冷光，鋒芒懾人，隻是久未出鞘，已有些生鏽。

“鏘”

石塊與劍刃交鳴，發出清越的響聲。細小水花飛濺而出，帶著如血的鏽漬。

老者手指按著鐵刃，壓低了上身，忽而開口道：“我給自己起名叫錢二兩，江湖人也曾叫我北屠刀。不過這兩個名字，我都不是很喜歡。”

“北屠刀？聽起來也是個響當當的名號啊。”宋回涯盤腿在他對面坐下，悠然愜意地與他閒聊道，“老爺子，看您如今都差不多金盆洗手了，怎麼會又與我這樣的麻煩精扯上關係？”

“你先前問我，第三次見面時，發生了什麼事情。”老者專注地看著手中劍光，埋頭道，“你出錢，買了我一條命。”

宋回涯好奇問：“我花了多少錢？”

錢

老胸腔發力，嗓音多出種低沉的厚重感㈦_[(，清晰拋出兩個字：“二兩。”

“還真是如此？”宋回涯吃驚了，身體前傾，悵然歎息，“一條命那麼不值錢嗎？”

錢老靜默稍許，淺淡的語氣中夾雜著微末的哀怨，說：“值錢得很。隻是這世道太賤了，賣不上什麼價。”

宋回涯頷首，乏味道：“也是，所見所聞，全不是什麼好事。”

錢老停下動作，左手托住鐵劍，對著皓亮的日光檢查著鋒刃。

宋回涯與他商量：“前輩，您平日若閒著無事，彆磨刀了，幫我教教我徒弟唄。”

錢老拿過布帕，順著劍鋒仔細拭去，哂笑道：“那是你的徒弟，我為什麼要教她？”

他歸劍入鞘，扔進宋回涯的懷中，問：“你為何要收這個徒弟？”

宋回涯看著劍上的刻字，說：“我教徒弟做人，也是在問自己，我是個什麼樣的人。”

錢老說：“現在知道了？”

宋回涯燦然笑道：“是個好管閒事的俗人。”

“嗯……比你以前好多了。”錢老繼續磨自己的刀，“你以前遇到了閒事，從不樂意去管，隻會說一句，‘那你怎麼不去死呢？’，氣得你師父手中棍子都捏斷了幾根，不許你隨意下山。”

宋回涯剛想順勢胡扯兩句，後院傳來一陣雞飛狗跳的動靜。

錢老黑下臉，當即拎起刀，氣勢洶洶地朝後院走去。

緊跟著傳來宋知怯拙劣的狡辯：“爺爺，沒人跟我說話，我隻是想跟這隻雞談談心！動物是有靈性的！哎喲——”

宋回涯無奈失笑，拄著長劍起身，拿過一旁的鬥笠，踱步走向對街的院落。

婦人已清掃過地上的殘葉，院中水缸見底，桌上擺著幾個空蕩的餐盤。

她人在屋裡，將孩子從竹筐裡抱了出來，平放在床上，解開他的衣服，正用一條打濕的巾帕，給他擦拭四肢。

“娘給你擦擦身子。”婦人坐在床沿，溫柔地看著孩子，握住他的手，嘴裡小聲安撫，“我兒是個愛乾淨的人，是不是？你乖啊。睡一會兒就起來吃飯了。”

她不敢用力，又抹不去屍體上的黑斑，隻能魔怔似反複地擦洗。

宋回涯站在門口，看了會兒，殘酷地拆穿：“他已經死了。”

婦人充耳不聞，該是視線太過迷離，看不真切，將兒子的手抬得更高了些，湊近眼前，連著指甲一絲不苟地清理。

宋回涯斜倚著門框，兀自道：“你若是想就這樣過下去，那便當我今日沒來過。可你若真想問這天下一句公道，我可以帶你上山。”

她話音未落，婦人已倏然轉身，朝她跪了下來，聲嘶力竭地喊道：“我要上山！”

她說出這句，再不能自欺欺人，精神驟然崩潰，軟倒在地，連頭也抬不起來。

她膝行上前，想去抓宋回涯的衣角，抬手隻摸了個空，蹭到一片白光。

“求求女俠，我想上山，我真的不明白，我這一家踏實本分，不欺善、不作惡，怎麼就因為一個巴掌，落得個家破人亡？”婦人捂著胸口，疼得椎心泣血，“今日我上山，他們說我郎君也死了，我郎君也死了！他隻是借了幾兩給我兒看病的錢。我兒沒活，他也死了。可我連他的屍首都看不見。”

宋回涯蹲下身，認真聽她說完了，平心靜氣地道：“我先同你說清楚，我可以替你出頭，但我保不了你的安危。你今日同我上了山，明日、後日，或許就會死在我看不見的地方。”

婦人激動說：“我不怕！他斷雁門何時給我過活路？他是大人物，他是山嶽一樣的大人物，我們活在山底，甚至不配知道他是誰。可我們難道就活該被當是路邊的野狗一樣糟踐嗎？山上的人就是這樣的道理嗎？是嗎？”

“你若問我，我會說不是。可他們不是我。”宋回涯和顏悅色地道，“所以你想問個什麼公道？你要殺了他嗎？”

婦人一時竟有些迷茫，思量片刻，搖頭道：“不，我不要他死。我要他三跪九叩，去我兒和郎君墳前祭拜。我要他認錯！”

“好。”宋回涯應下。抓起鬥笠，戴在頭上，將女人扶起，問：“如何稱呼？”

婦人猶不敢置信，一半重量靠在她身上，恍恍惚惚地答：“二娘。”

“好。二娘。”宋回涯鬆開手，語氣柔和而堅毅，“站穩了。走吧。”！

退戈向你推薦他的其他作品：

希望你也喜歡