六個多小時後。

控製室裡的茱莉亞忍不住打了個哈欠，她裹著小毯子、蜷縮在沙發的一角，扭頭去問坐在那裡同樣哈欠連連的裡奇.科爾曼：“你們一直這樣嗎？”

“不，顯然不。”裡奇.科爾曼無聊地轉了轉椅子，視線停留在收音室鋼琴前正在交談的兩人那裡，監聽耳機沒有被戴起來，隻是隨意掛在脖子上，“但你知道的，茱兒，藝術家偶爾會有靈光一閃的時刻。這很少出現，所以非常珍貴。”

“哦，我明白了。”茱莉亞頓了頓，從沙發上坐起來，“你需要咖啡麼，裡奇？”

“謝謝你，好姑娘，如果可以的話，我想要樓下左拐那家星巴克的雙倍濃縮。我們這裡送上來的咖啡簡直像是在自動洗碗機汙水槽裡傾情製作的。雖然星巴克也沒有好到哪兒去……對了，喬恩喜歡紅茶拿鐵。”

裡奇.科爾曼沒有太過客氣。一方面是他現在非常需要咖啡提神，另一方面是他早就習慣了被新人歌手和對方的跟班殷勤對待。就像好萊塢那些劇組一樣，這個圈子的權力結構注定了製作人處於金字塔上層，即便他隻是業內無數不知名的製作人之一。

至少，他還稍微懂點禮貌。

裡奇.科爾曼說話時帶著習慣性的RAP腔調，不過語速不算太快，茱莉亞沒費太多腦細胞就提煉出關鍵：“好的，一杯雙倍濃縮，一杯紅茶拿鐵。”

“沒錯。”裡奇.科爾曼點點頭，“順便一提，你接受夏威夷披薩嗎？”

“我沒問題。”確認過後，茱莉亞趕緊離開錄音室。

她實在沒有想到歌手錄音會這麼無聊，但也沒有後悔今天跟著蕾切爾過來。因為之前茱莉亞經曆了與苔絲的一番長談，後者認為與其讓天分不足的茱莉亞留在俱樂部繼續跳舞，不如讓她跟在即將跟環球音樂簽約的蕾切爾身邊，到時候隻做個助理都比這樣下去更有職業發展前景。

當時茱莉亞覺得這個主意不錯，蕾切爾暫時也沒有反對。

於是，兩個女孩心照不宣地達成了默契，進入了一段時間的彼此考察期。

茱莉亞走後不久，裡奇.科爾曼打電話叫了兩份披薩，也去了走廊抽煙透透氣，他感覺自己的屁股都快要坐麻木了，收音室裡的另外兩個人竟然還在工作。

一個處女座（喬恩）已經夠折磨人的了，難道這次又來了一個嗎？

“Umm，我還是感覺少了些什麼。”又一次聽完蕾切爾的一段演唱後，喬恩正皺著眉，“我不想要你用太多技巧性的東西。我想要你……哦，就像昨晚那樣唱，但不要那些搖擺樂或者比博普。那太爵士了。”

“好吧，喬恩，你能不能把你的意思講得再具體一點。”蕾切爾歪著腦袋看向他，略顯不解，因為她昨晚唱的就是爵士，“你可以直接告訴我你要的，而不是不要什麼。”

他們現在正在翻唱是萊昂納德.科恩的一首老歌《Hallelujah》，這就是之前喬恩提到的新的想法。事實上，在編寫《孤獨的星》那首歌時，喬恩對《Hallelujah》進行了一些采樣，這造成了兩首歌之間的某種聯係。他一直希望把《Hallelujah》這首歌同樣加入《孤星》的原聲帶中，但始終沒有找到適合這首歌的音色和改編它的方式，直到昨晚在莎樂美俱樂部聽到了蕾切爾的演唱。

昨晚的表演結束之後，喬恩馬不停蹄地回到了錄音室，直到蕾切爾到來之前，仍然沉浸在自己的工作中。

回到正題。

喬恩為《Hallelujah》這首歌做了很多弦樂式的改編，因此蕾切爾覺得用惠特妮.休斯頓的方式去演繹是最完美的選擇。

但問題似乎就出了在這裡。

“好吧。”喬恩想了想，重新組織了一下語言，“音樂不是技術的，它是感性的。你明白嗎？我不需要它太‘惠特妮.休斯頓’或者彆的什麼誰，我需要它是‘蕾切爾.洛芙’，我需要你充滿感情，我需要你的傾述和痛苦。你要自己去感受你對於這首歌的內化理解，然後將它呈現出來。”

蕾切爾似懂非懂地點點頭，但是微微皺起的眉頭並沒有鬆開。

喬恩隻好又給她聽了這首歌原唱萊昂納德.科恩的版本、以及傑夫.巴克利和洛福斯.溫萊特兩個版本的翻唱，時不時停下來示範幾句，以幫助蕾切爾理解他想要的感覺。

但對於蕾切爾的演繹，喬恩似乎總是不夠滿意。

不知道唱了多少次，換了多少種唱法，他們始終沒有突破性的進展，於是喬恩示意蕾切爾停下，自己隨手彈了彈琴，說道：“今天暫時到這裡。”

蕾切爾愣了愣，忙問：“是我唱得不對嗎？抱歉，喬恩，我還能繼續唱的，相信我……”

“不，不用。”喬恩抬了抬眼，目光落在蕾切爾顯得困惑而緊張的臉上，“說實話，你已經唱得很好了，蕾切爾。但是，我想要找到的是你隱藏的一面，我想要一些不同的東西。所以，現在你可以回去睡個好覺，讓嗓子好好休息一晚，明天我們再去另一個地方唱歌。”

說完，他似乎是想到了什麼，才補充了一句：“如果沒問題的話，明天早上六點半，我去接你。——你住在哪兒？”

“銀湖區。”蕾切爾那顆忐忑不定的心落回實處，報了一個地址。

喬恩點點頭，隨手在自己的歌詞本上記下來，又跟蕾切爾交換了私人聯絡號碼，這才讓她和茱莉亞離開了。

兩個女孩早就又累又餓。

回到公寓後簡單洗漱完畢，她們在小小的客廳裡吃起了中餐外賣。

蕾切爾盤腿坐在沙發上，問道：“茱兒，你覺得今天怎麼樣？”

“誠實地說，錄音比我想象的無聊好多。”茱莉亞忍不住吐槽，“而且我覺得你每一次唱得都很好，完全想不出他們有任何理由讓你重錄。”

蕾切爾沒有接話，轉而問：“那麼下次，你還想去錄音室嗎？”

茱莉亞笑笑，回答說：“隻要有時間，我都會很樂意。有什麼能比見證一位大明星的誕生更令人激動的呢？噢，這裡可是洛杉磯，是好萊塢！”

“Hollywood，Tiown。”蕾切爾停下動作，有些出神地道，“一切都像電影一樣，我總是感覺自己距離得到自己的唱片合約非常近，卻又非常遠。我有時候都忍不住害怕，眼前不過也是一場夢而已。”

“夢？啊哈，你也太愛開玩笑了吧，你看上去簡直無所畏懼。”

茱莉亞吃了一口左宗棠雞，暗暗提醒自己下一次一定記得帶上一本紙質書以打發錄音室裡的無聊時間，最好再裝上她的索尼隨身聽和最愛的TLC組合專輯。

“對了，蕾，你想好明天穿什麼了嗎？”茱莉亞隨口換了一個比夢更重要的話題。

“和今天差不多。”蕾切爾暫時摒棄了突如其來的不真實感，正慢吞吞地咀嚼著切成小片的牛肉，膝蓋上還放著她的歌詞本，用回形針夾著《Hallelujah》的譜子。

“你認真的嗎？”放下手裡紅白相間的外賣盒子，茱莉亞一邊拿紙巾擦手，一邊扭頭看向蕾切爾，“喬恩約你出去，你什麼都不準備？”

“那不是一個約會，茱兒，那是工作。”蕾切爾頭也不抬。

“是，是，我知道。”茱莉亞聳聳肩，“但你不覺得他很迷人嗎？他今天穿的那件米色上衣來自Dries Van Noten，我在雜誌上看到過，品味很好。”

蕾切爾不置可否，“你記性真好，甜心。不過比起他穿什麼，我更在意他做的音樂。”

噢，當然，她是一個歌手嘛！

而且現在的確是試聽帶的事情更重要一些。

茱莉亞的思緒拐了個彎，總算回到正題上，繼續說：“喬恩和裡奇都挺好相處嘛，如果你簽環球的話，會不會由他們為你製作專輯……我聽過一些關於音樂製作人不太好的傳聞。”

聽到前半句話，蕾切爾的眼神亮了亮。

製作專輯？

如果是製作人是喬恩.羅森伯格的話，那應該很不錯。畢竟喬恩.羅森伯格在幾年後將會成為名副其實的“妖單製作機”，拿了一櫃子的格萊美留聲機和奧斯卡小金人，而那個時候他甚至才三十來歲。

次日一早。

六點剛過一刻。

因為不知道喬恩會帶自己去哪裡，蕾切爾選擇穿了最日常的休閒裝，白T、黑色牛仔褲加馬丁靴，再套了一件夾克外套，出現在大部分場合都不至於失禮。

她將黑發綁成一個利落的馬尾，拿上背包剛準備出門，在玄關處看到了從房間裡搖搖晃晃出來的茱莉亞。

“就這樣？”茱莉亞打著哈欠，抓了抓自己那頭亂糟糟的棕色長發。

“是啊，就這樣。”蕾切爾覺得自己這一身完全沒問題。

茱莉亞搖搖頭，示意蕾切爾稍等，回房間裡找出來一支口紅，用跟苔絲差不多的方法給蕾切爾的嘴唇上塗了一點，這才感到滿意。

“你確定不需要我陪你？”在得到蕾切爾肯定的回答後，茱莉亞還不忘打氣，“好吧，那祝你好運！”

蕾切爾沒說話，笑了笑並擺擺手。

下樓之後，她沒費什麼功夫就看到一輛天藍色的敞篷凱迪拉克停在路旁，而一頭銀發的喬恩倚在車邊，在看到蕾切爾向自己這邊走來後，收起原本在擺弄的手機。

“嗨，車不錯。”蕾切爾誇了一句。

“它叫幸運藍。”喬恩隨口介紹，打開車後座的車門，做了一個“請”的手勢，“請吧，女士——”

幸運藍是一輛保養很好的1959款Eldorado Biarritz，複古的外形，誇張的火箭尾翼，像打了蠟一樣閃閃發光的車身，給蕾切爾一種自己坐進這裡面，應該禮貌性圍上頭巾、戴上墨鏡和塗上大紅唇的感覺。

再來一首《California Dreaming》或者《You And I》就更好了。

加州天氣向來不錯。

尤其在沒有堵車的清晨，肆無忌憚的陽光、萬裡無雲的藍天和街道兩旁鬱鬱蔥蔥的樹木，以及海風裡送來的海鳥的叫聲，這一切簡直是敞篷車的絕配。

噢，再來一點車載電台的音樂就更好了。

就差那麼一點音樂……

或許是與蕾切爾想到了同樣的事，坐在前面開車的喬恩打開了電台，稍微調試了幾下頻率，頗為年代感的歌聲就隨著滋滋作響的電流聲流淌出來。

感謝苔絲.霍普伍德女士的魔鬼特訓，蕾切爾已經能夠習慣性地快速辨認出這首歌是來自卡朋特樂隊的《Close To You》，女主唱卡倫.卡朋特的嗓音非常溫柔，輔以鼓點和小號，聽感像來自母親的手在撫摸你的耳朵和臉頰。

——儘管蕾切爾並不知道“母親的手和撫摸”具體會是什麼樣的感覺，但不妨礙她覺得這個比喻很貼切。

電台的加入讓過於安靜的氣氛多了些輕鬆愉悅，即便接下來的路程中，無論是蕾切爾還是喬恩都沒有開口嘗試尋找話題，也不至於太過令人尷尬。

大約半個小時後，車子在威爾榭大道上的一座教堂外停了下來。

由於不是禮拜日的緣故，教堂裡的信徒們較少。喬恩帶著蕾切爾進堂坐下，與眾人一起聆聽神父講道。蕾切爾按捺住自己的好奇心，沒有追問喬恩做這些事的意義，隻非常聽話地照著做。不知不覺間，她也被周圍的氣氛感染，專心聽起了講道。

等到彌撒結束，信徒漸漸散去，喬恩才問道：“蕾切爾，你有信仰嗎？”

這個問題很私人，甚至有點冒昧。

尤其他們現在就在教堂裡。

但蕾切爾還是坦誠地搖搖頭，回答：“不，我更相信自己。”

“相信自己也不錯。”喬恩迎上蕾切爾的目光，想了想說：“那就把你自己當做信仰，我們重新試試。”