一個高大的男人站在她面前，她抬頭隻看得到他纖細清晰的下頜。

男人皮膚冷白，一頭淺金色的頭發格外有辨識度。他半蹲下身，骨節分明的手指在她頭頂揉了幾下，隨即向外走去。

她不受控製地跟著他跑了幾步，看見他將厚重的木板扛回院子裡，擺在木架上，用錘子和釘子將木板銜接在一起。

那房子比她高出太多，卻隻到他的腰部。

怎麼會有這麼詭異的比例？

她後知後覺地低頭，發現自己的兩隻手變成了兩隻雪白長滿絨毛的爪子，對著玻璃門一照，好半響沒合攏下巴——

好麼，她竟變成了一隻兔子！

她扭頭過去扒他褲腿，“嗷嗷”叫著想問他這是怎麼一回事兒。

急風驟起，大雨滂沱。

不多時，打濕了她的毛發。他拎起她的後脖頸，將她塞進敞開領口的懷裡，頂著大雨繼續將還沒裝好的窩敲結實。

她想叫他彆弄了，去避避雨，卻隻能徒勞地在他胸口掙紮，發出“嚶嚶”的哼唧聲。

雨越下越大了，他將她捂緊在懷裡，生怕她再淋丁點雨，但在一片漆黑裡她踩不著底，也呼吸不到氧氣，在這密不透風的保護裡慢慢喪失了知覺……

驀然驚醒。

顏籟第一件事就是先看了看自己的手。手臂細瘦，手指纖長，她確認自己還沒有變成兔子。

長鬆一口氣後，她才感覺到荒謬。

她閉著眼睛緩緩神，腦子裡卻還晃著夢裡林鶴夢的模樣。

不是二十多歲胡子拉碴的林鶴夢，而是十幾歲，那個總把校服吊兒郎當掛肩膀上的林鶴夢。

在一眾皮膚黑黃，頭發拉碴，發育不良的鄉土小夥裡，金茬寸頭，皮膚卻白得透光的林鶴夢從來是異類。

他皮膚白，睫毛白，瞳孔淺褐帶著淡金色，連短短發茬都是白色帶金的。

生在小村莊裡，算是投胎投錯了地方。

顏籟以前常想，如果林鶴夢是出生在一個城裡有錢人的家庭，會不會也像漫畫裡的貴公子一樣，一頭白發，穿著高檔的私立貴族校服，出行都坐著超長豪車，有穿著燕尾服的管家叫他“少爺”，而他隻要抬抬眼就能引起全校女生轟動。

可他偏偏出生在一個在他之前，從沒出過大學生，偏僻封閉到近乎愚昧的小村莊。

那時候很多小孩都愛看他，但又很怕和他接觸。

愛看是因為他好看，長身鶴立，模樣精致，漂亮得像人偶。怕他是出於對未知的恐懼，人人都知道他得了病，生怕這病會因為皮膚接觸而傳染給自己。

儘管如此，他依然不缺朋友。

他豁達爽朗，還有個開明大方的母親，隻要有朋友登門，他母親總是不吝嗇將家裡最好的東西拿出來招待，不論對方是輟學青年，殺馬特還是地痞流氓。

或許也是因為那村子裡再沒有比她兒子更另類的孩子了。

和他不同，顏籟是整個村莊裡最沒有存在感的小孩。

她是跟著外公搬來的外姓人，更難融入這個封閉排外的小村莊。

村莊裡的小孩按家族關係都能排資論輩，這個是表哥，那個是表弟，這個是小叔叔，那個是小侄子……

顏籟沒有父母，沒有朋友，沒有彆的親戚，唯一能依靠的隻有一個已經邁向晚年的外公。

小村莊裡，第一個記得她名字的是林鶴夢。

“她有名有姓，小名叫滿滿，姓顏名籟。你認得癩蛤蟆的癩和天籟的籟嗎？”

不管過了多少年，顏籟都會記得林鶴夢說這話的神情、腔調，甚至他呼吸的頻率。

他微垂著眼睫，那淡色微淺的金褐色眼眸盯著被他嚇得坐倒地上的小孩，半真半假地威脅：“如果再被我聽到你們拿彆人的名字開玩笑，我就把你們挨個收拾成小瘸子！”

直到壞小孩被嚇得哇哇哭著跑走了，林鶴夢才收起了那副不正經的痞相，轉過身問她：“有沒有受傷？”

顏籟拄著拐杖，輕輕搖了搖頭。

“這裡的小孩都欺軟怕硬，也沒有輕重，你如果隨便他們編排都不敢反抗，馬上他們就要圍著你一個人欺負了。”

“正常的，我沒有父母。”她小聲說。

林鶴夢哂然一笑，“沒有父母怎麼了？我也沒有父親，還沒有一個你那樣的外公。”

“但他們都不會欺負你。”她小聲說。

她記得那天是被圍堵在一條長長的小巷子裡，能嗅到紅磚灰和塵土的味道，但更近的是他身上淡淡的衣皂清香。她仰頭就能看見一方天，白雲厚重得像要落下來，他微微躬身站在她面前，肩背寬闊得仿佛連塌下的天都能全然扛住。

他看了看四周，走去牆角拾起一塊磚頭掂量了兩下，又走回來抓起顏籟的手腕。她一呆，那沉甸甸的磚頭就落在了她掌心裡。

手腕被壓得一沉，她茫然地抬頭看著他。

林鶴夢說：“以後再有人欺負你，你就用這個砸。”

顏籟驚呆了。她從沒被人教過這麼“以暴製暴”的解決方式，就算是外公，也隻會叮囑她被欺負了要告訴老師，而不是拿板磚拍回去。

她被嚇出了結巴，“可，可是，這……會砸出事的。”

“被人欺負到頭上了，你還怕什麼？”

“啊？”她呆呆的。

他蹲在她面前，痞痞地說：“你還不滿十四歲，就算砸死一個半個的，也算他命不好，你覺得他們還能把你怎麼樣嗎？”

顏籟往後退了一步，“這……這是不好的。”

“開個玩笑。”他勾著嘴角笑了，在她額頭上輕彈了一下，“彆看太準了，朝著旁邊砸，嚇唬嚇唬他們就不敢了。”

顏籟想起他剛剛砸偏那一拳，側了側頭，“就像哥哥你剛剛用拳頭砸人那樣嗎？”

林鶴夢挑起眉頭，有點意外她的觀察力，“膽子不大，眼睛倒好。”

說完，他將外套往肩上一撇，慢悠悠地走了。

顏籟拄著拐杖一瘸一拐地跟上他的步伐，“林……林……”

她“林”了半天也沒敢對他直呼其名，索性急迫道：“我以後可以也叫你林哥嗎？”

村子裡的小孩都這麼叫他。

他走了很遠，遠到“小瘸子”已經快追不上他的步伐了，他突然在巷口一頓，回應她：“叫鶴哥。”

說完，他擺了擺手，頭也沒回地闊步走了。

顏籟蹦啊蹦，努力蹦到了巷口，林鶴夢的背影卻都已經消失了。

她抿起了唇。

鶴哥。

她在心裡將這兩個字說了一遍。

說完，嘴角不自覺揚了起來，心底像嘗了一片雲似的棉花糖那樣輕飄飄而又甜滋滋，沁入心脾。

“鶴哥。”

已經成年的顏籟躺在床上將這兩個字輕輕含在嘴裡念了一遍。

在她的記憶裡，林鶴夢是什麼時候開始變得全然陌生的？

大概是她畢業後，為了找工作南下到廣市，暫時在他租的房子裡落腳。

再見面，顏籟看見的是一個佝僂著肩膀，單手插兜，步伐緩慢而趿拉的青年。

明明和少年時的漫不經心是同樣的姿態，可少年時的林鶴夢是發光體，成年後的林鶴夢卻像是蓋上了一層塵土，讓顏籟覺得有種喘不上氣的壓抑和窒息。

或許是環境的緣故。

她曾站在他的房間陽台往外伸手。

常年濕漉漉發黴的衣服下，隔壁大樓的外立面都觸手可及，樓間距近得幾乎沒有光。

如果非要在這“握手樓”裡找點光，那在她短住了半個月的房間裡，偶爾能看見從陽台斜角透進來的半片陽光——他總將最好的留給她。

畢業前顏籟還很喜歡林鶴夢，幻想過和林鶴夢住在一起的日子，會是溫馨的，充滿陽光的日常。

她會在下班後和林鶴夢一起逛超市，一起做飯，吃過晚飯後一塊看一部電影，一塊回憶過去。

可現實卻是她在畢業後見林鶴夢的第一眼中感到陌生，搬進房子後更是旖旎全無，在假裝熱絡的客套一番後她便縮進了暫住的小房間。

現實的慘淡總會給擅長幻想的理想主義者迎面痛擊。

被視作神明的少年已經滑下神壇，成為芸芸眾生裡最微渺不起眼的一個。

來不及傷春感秋，她馬不停蹄地開始面試找工作，想儘早搬出去，以免給他再添負擔。

林鶴夢比她更忙。

每日工作晨出晚歸，時常加班到深夜，同住一個屋簷下卻幾乎打不著照面。

住了不到半個月，找到工作後她便禮貌客氣地搬出了他的住處。

發了第一個月工資後，她便堅決地將上一個月一半的房租水電轉給了林鶴夢。

她後來租的房子便宜，有陽光，美中不足是樓層高且沒有電梯，是林鶴夢一口氣幫她將幾個大行李箱從一樓搬到八樓。

小時候顏籟纏著他有說不完的話，長大後卻開始相顧無言。

鄰居路過他倆時投來的目光讓顏籟低下了頭。她後知後覺地發現，或許不是林鶴夢變了，而是她變了。

自那之後，顏籟就很少見林鶴夢。

在廣市工作不到兩年，她北上去了首都，慘遭現實痛擊後，再一年，她考回了楠省。

和林鶴夢斷了的聯係也沒有再刻意續上，算是鴕鳥行為，好像不再見就能保留那一份偶像濾鏡。

年少時喜歡過的少年就像精心收藏在玻璃櫥窗後最心愛的手辦。他可以不再生動，唯獨不能變得全然陌生。

她寧願讓他長久地存在她心裡，仍然熠熠發光。

-

窗外噪鶥聒噪，更煩人的是其沒有公德心的不文明行為。

出門前顏籟推開窗往樓下看了看。車窗上毫不意外地被落滿了鳥糞。

她把喝完的牛奶捏扁了投進垃圾桶，撕下的面包邊放在窗台上，接著拉上了玻璃窗。

進衛生間拿了塊抹布打濕，擰乾後疊在手心出門。

運氣不好，等電梯時遇上了隔壁鄰居。

一位十成十的油膩男。

皮鞋擦得噌亮，劉海打著摩絲的男人色眯眯地打量了她會，油嘴滑舌道：“小顏美女，又擦車呢？”

顏籟被他叫出了一身雞皮疙瘩。將毛巾搭在手腕上，面無表情回答：“是啊，這都晚秋了還這麼多傻鳥，受不了啊。”

這人聽不懂指桑罵槐，感慨著：“哎，就是全球變暖，鳥都不南遷了。”

馬上他就要高談闊論對國際政治的看法了。顏籟在心裡說。

果不其然，下一句就是：“其實這溫室效應的說法就是資本世界的陰謀……”

“叮”一聲，到達的電梯打斷了中年男人的滔滔不絕。

隨著電梯門的敞開，一股馥鬱的東方花香調幽幽襲來。

穿著針織連衣裙的俏麗美女牽著不到腰高的小孩正站在電梯內側，看見顏籟，她微微笑了笑。

顏籟先一步走進電梯，站在離電梯門最近的地方，回之微笑和頷首。

男人隨後走進，目光在女人身上來回逡巡一番，滿臉一如既往堆上笑：“王美女，今天又是你送小孩上學呢？”

女人往後抓了抓頭發，一股更濃鬱的洗發香波和重調香水味滿溢整個電梯廂，“沒辦法，孩子他爸工作忙，昨晚又沒回家。”

她又推了推小孩，“叫叔叔好。”

男孩看了衣冠楚楚的男人一眼，往母親身側更貼了貼，不情不願道：“叔叔好。”

“哎，真乖。”男人笑嗬嗬地摸了摸他的頭。

顏籟盯著倒數的顯示屏，在電梯門開的第一刻，側過身率先擠出電梯間。

快步走了很遠，她還聽到身後女人催促小孩：“佑佑，和叔叔說再見。”

小朋友還沒開口，男人先夾起嗓子叮囑：“小佑佑再見，要聽媽媽話，好好上學，做個乖寶寶哦。”

已經四年級的男孩估計覺得他腦子有泡，並沒有回應他。

顏籟更是被他夾得惡寒，加快了腳步往自己的車位走去。

她的車停在兩棵樹之間，是人與自然和諧相處的“象征”，僅僅一晚就被灑滿了大自然的饋贈——一車鳥屎。

單單用擦都已經難以解決了。她從副駕駛位裡拿出一瓶礦泉水，擰開瓶蓋澆在了前擋風玻璃上，等乾硬的鳥糞軟化後她才用抹布費力擦乾淨玻璃。

直到玻璃乾淨得反光。

顏籟收了手，將毛巾扔進副駕台，然後開車門，上車。

為了擦車，她每天都比上班時間早四十分鐘出門。

從光明路到體育西路，正是早高峰路段，十字路口堵得一動不動。

顏籟打開了音樂電台，食指敲著方向盤等前車先走。

故意似的，前車緩緩起步，掐著最後幾秒，“唰”地躥過了綠燈，刹那綠燈變了黃燈。顏籟連最後一秒都沒能搶到，想狠錘喇叭，想到禁鳴令，她硬生生忍住了。

靠近白線後，她刹了車，想放下車窗透透氣，一側頭就怔住了。

時候尚早，晨光熹微。

戴著耳機的高個青年穿過丁達爾效應投射下的薄霧陽光，從行人道跑過，寬闊的背影熟悉到觸目心驚。

她的心跳隨著他的步伐震顫，落在方向盤中間的手一抖，隨之壓響了喇叭——