佛爾思·沃爾從噩夢中驚醒。

隨著她睜開雙眼，那一些混亂嘈雜的胡言亂語瞬間消失，隻剩下刺耳的鬨鈴聲在狹小的公寓種回響。

佛爾思從床上坐起來，拍掉了手機鬨鐘，把臉深深地埋到自己的手裡。

又夢見了那些……噩夢。

在那片黑暗深邃的夢境裡，她孤零零得漂浮在浩瀚星辰之上，而無數絢爛璀璨的畫面在她的夢境中切換，如同本就孤獨無助得自己化作了一團細小的、軟綿綿的羽毛，洋洋灑灑地散落在星河之中，被動地翻滾飛揚，將不同的細碎畫面雜糅成一個不斷閃爍的噩夢。

與混亂畫面相對應的，還有那些充斥著雜音又斷斷續續的模糊對話。佛爾思覺得自己就像一個不知所措的電台，莫名奇妙地被接入到了不知名的信號。

有人在說話，有人在吼叫，模擬合成的電子聲與抑揚頓挫的人聲交織在一起，認得出的和認不出的語言此起彼伏，可所有的聲音都像是來自無窮遠的未知之處，穿越了重重遮蔽與屏障，才有一些微弱的幸存者奄奄一息地爬到她的身邊。

然而時間與空間的隔閡在這些聲音身上留下了深刻的傷痕，所有聲音都因此扭曲失真，破碎的音節在厚重的雪花音逐漸消解，變得難以分辨，變得失去意義，隻剩下一團團朦朧的聲音。

這些聲音並沒有隨著佛爾思的清醒煙消雲散，反而從夢境中走了出來，執著地貼在佛爾思耳邊絮語。

沒有了可怖夢魘的加持，這些聲音變得虛弱而無力，如同溺於水中的人在努力拍水呼喊，卻又不敵水流的撕扯，漸漸失去生氣，最後隻剩下隱隱約約、斷斷續續的聲響。

自佛爾思有記憶起，似乎那些夢魘就纏上了她。

慶幸的是，並不是每個晚上，這些可怖的夢魘都會無情地碾碎她的睡眠，隻是一個月偶爾有幾天那麼倒黴，閉上眼就是一片雜糅破碎的混沌夢境。

但耳邊的絮語卻似乎算得上是一個問題。它時有時無，若隱若現，隻是不起眼地在耳邊飄著，基本不影響佛爾思的日常生活，這麼多年以來，佛爾思早就習慣了這個小聲音的存在，對她而言，不過是某種先天性的耳鳴罷了。

正常情況下，便是這樣的。

但總有那麼幾個不走運的時刻，那細碎的耳鳴便會成為爆炸的炮火，狠狠碾過佛爾思的腦海，然後劇烈的疼痛與侵入的夢境緊跟其後，蹂躪她的意誌。

佛爾思每次都覺得，她要完了，她這乏善可陳的人生就要在這裡徹底終結了，可是她的精神力又似乎是如此地堅韌，英勇地為主人扛過每一次風暴，讓佛爾思再一次看到第二天一點也不期待的太陽。

這可太怪了，佛爾思一直這麼覺得，她認為自己絕對不是一個意誌力堅定的人。

這種突然的精神折磨十分少見，但讓佛爾思有些不安的是，最近這種狀況突然變得多了起來。

就像一個月之前那樣。

佛爾思看著鏡子裡自己泛黑的眼圈，狠狠洗了一把冷水臉。胡亂往胃裡塞了一些東西後，佛爾思將自己拽到書桌前。

公寓的窗簾一直拉得死死的，對這片小空間來說，白天與黑夜已經無所謂，日光存在與否已經無法乾涉佛爾思的作息。

電腦慘白的熒光在黑暗中照著佛爾思的臉，鋒銳的光標在空白的文檔上跳動著，無聲質問著她什麼時候才能填上這些寡淡的文字，完成這些積壓的文件，給編輯交上那些乾癟的詩。

佛爾思·沃爾是一個詩人。

應該說，隻是一個寫詩為生的人。

“詩人”是給那些真正文采斐然之人的桂冠，自己隻能算是一個破寫字的，沒有什麼豐富情感，也沒什麼人生哲思，更沒什麼波瀾壯闊的可以被拿來下詩的人生，隻是在用一些粗劣的文字組成一些殘次品，去換取一些錢財謀生罷了。

隨著時代的發展，需要詩歌填充版面的地方越來越少，即使是專門的詩歌雜誌也是寥寥無幾。那些有名氣的、能作為行業標杆的雜誌，競爭激烈，眼光犀利，佛爾思幾乎沒有過刊登的機會，她隻能在三線雜誌與小城市區域雜誌中找到一些穩定的約稿，這些稿費在貝克蘭德高昂的生活成本面前有些不夠看。

其實事實上，佛爾思現在住的公寓租金並不是很貴，這些稿費完全能輕鬆維持她目前的生活。可若是想著在貝克蘭德買下這樣的一個小公寓，卻是十分困難。

佛爾思很難攢下什麼錢，目前的稿費也隻是能支持現在這種不溫不火的生活，卻很難讓她有一些對更好生活的妄想。

這像是某種看不見的雲，壓在了這棟公寓裡的每一個人身上，佛爾思想。眼前的生活讓他們能輕鬆地在這種狀態下渾渾噩噩地活下去，卻看不到改善生活的希望。

我在這麼寫幾十年的稻草，能攢夠買一個公寓的錢嗎？

佛爾思看了看自己的餘額，又看了看編輯的催稿信息，覺得這確實是一個白日夢——或者其他什麼夢，嚴實的窗簾之下，佛爾思無法通過窗戶判斷外面是淩晨還是中午。

也許我並不適合作為一個詩人，佛爾思想。

她給自己點起一根便宜的煙，地板上散著一點煙頭與廢紙。

可是不寫詩，自己還能乾嘛呢？

每次想到這，佛爾思總是會遇到這一條死路。她搜腸刮肚要進行一些比較實際的幻想時，卻發現自己似乎根本沒有什麼改變現狀的能力。

廉價的煙霧從佛爾思口中吐出，她決定放下這些不切實際的想法，首先先處理馬上要到來的截稿日期。

光標仍然在屏幕上閃爍，可佛爾思的腦子裡仍然是空空如也。

些許焦躁與煩悶瞧瞧爬上心頭，於是佛爾思學這那些“文字工作者”那樣，在電腦上打開網絡電台，給自己一點在汲取靈感的錯覺。

“…………歡迎回來，這裡是早間茶室，我是你們的知心小姐奧黛麗，今天也在魯恩皇家廣播電台為大家答疑解惑，為大家解決各種心理和精神問題。現在，我們接入下一位聽友……”

奧黛麗小姐清脆的嗓音從揚聲器中傳出，讓佛爾思意識到現在是早晨。

佛爾思算是奧黛麗的老聽眾了，她在奧黛麗的問候中迎來了一個又一個清晨。

也許自己應該為一個月前的事情去和奧黛麗小姐道個歉，那一次應該不僅嚇到奧黛麗小姐了，還把節目搞得一團糟。

作為一個忠實聽眾，佛爾思終於拿起手機，向節目撥打了電話，想著也許能找到一些答案。可就在這時，耳邊的聲音突然高漲，擊打著她的精神，之後所有事都被她搞砸了。

作為一個心理醫生，奧黛麗有著自己的診所。佛爾思覺得自己應該登門拜訪一下，在表達歉意的同時，順便再一本正經地做一個心理谘詢。

穿戴好的佛爾思站在公寓門口良久，又默默地退了回來，重新脫下外套。

第九次想要去道歉，第九次沒能踏出這一步。