時間好像長久地停在這一刻，
又好像僅僅隻過了短短幾秒。
靜謐昏暗的空間裡能聽到薑歲混亂局促的心臟跳動聲，他抓著自己的被子，眼睛微微睜圓，像隻驚惶的小鹿。
孟從南半俯身低頭看著人，因為太黑，他需要精準地扯住被子，不得不壓低下來。
距離拉得過近。
薑歲一動不動，從他的視線往上，正對著先前他才近距離看過的喉結，有些粗。
他以前摸過這裡，記憶雖然淩亂，但能想起來喉結在他的指尖下滑動的觸感，硬硬的，有些硌人。
凸起的線條再慢慢往上，是孟從南的唇，厚薄適中，唇峰輪廓清晰，會吐出滾燙的氣息。
他以前也親過這裡。
再然後才是他老公的眼睛，因為視線的上抬，讓薑歲不得不微微仰頭才能對視上，陷進厚厚的枕心中，讓他優美的脖頸也露了出來。
他憋不住氣了，混亂又局促的呼吸一下冒了出來，赤裸裸地展現著存在感。
薑歲能確信他老公不是那種半夜會偷親自己的人……但誰知道呢？
他悄悄抿緊自己柔軟的唇，
莫名有些口乾舌燥。
他想做與之相反的動作，於是很輕的用舌尖碰了碰抿進嘴裡的唇肉，小小地濕潤了一下，但行為卻又死死攥著自己的被子。
孟從南又往下扯了扯人的被子。
薑歲攥緊一瞬，慢慢地鬆開指尖。
直到他的口鼻從被子裡冒了出來，孟從南才停止動作，“睡吧，不動你了。”
薑歲茫然地眨了眨眼。
孟從南撐起身，“悶著不通氣。”
薑歲在心裡迷茫地“哦”了一下，說不清楚是什麼感受，有些不爽，又有些憋氣。
他隻能感受到身側又沉了下去，
沒多久臥室裡就沒了聲響。
微醺的酒意還殘留在身體裡，讓薑歲很快就有了朦朧的睡意，他閉上眼，睡之前翻了個身，往遠離孟從南的那一側蜷縮起被子沉沉睡了過去。
但也不知道是不是白天繁忙的行程，還是陌生的環境使然，他睡得並不好，昏昏沉沉的，身體好像醒了，意識又好像還陷進睡眠裡。
薑歲在睡夢中翻來翻去。
空調開得好熱，想把被子掀開……又有點冷了，他翻了個身，扯住被子……他在往哪裡翻？怎麼感覺怪怪的，但是好困……醒不過來，還是繼續睡吧。
……好燙，怎麼又開始熱了起來。
少年的呼吸很淺，白天的壞脾氣全都消失不見，跟氣息變得一樣柔軟，隔著一層近距離的空氣，也能感受到細細密密的氣息。
片刻，孟從南在黑暗中睜開眼，他半撐起身，擰著眉看了一眼快鑽進他被子裡的人。
他夫人大半身子都鑽進他的被子裡，頭都沒露出來，呼吸就灑在他的手臂上，小腿跟腳踝都露在外面，一條還塞在另一床被子裡，另一條腿搭在被子上面透著涼，腳尖微微蜷縮著。
……
薑歲是被水聲吵醒的，他懵了一會兒，本來想繼續睡下去，但實在被厚重的被子憋得有些喘不過氣。
有些費力地把自己的腦袋從被窩裡鑽了出來，才發現自己奇怪的姿勢，他縮了縮露在外面，有些冰涼的腿。
蜷縮在溫暖的被子裡一會兒，即將重新睡下時，才猛地睜開眼睛。
不對，他上半身蓋了一床被子，腳怎麼還有一床？
薑歲坐起來，怕吵醒到床上另外一個人，他小心翼翼地摸索了一會兒，後知後覺自己霸占了另一個被窩，而被窩的主人，孟從南，他老公，不知道去哪裡了。
他這時才注意到一旁浴室裡的水聲。
浴室沒有開燈，黑漆漆的，所以薑歲沒有被光亮刺醒，他聽了一會兒，不明白他老公大半夜開著花灑的水在乾什麼？
洗澡嗎？可是睡之前不是洗過了嗎？
而且……
這個水聲好像有些大，薑歲記得他睡之前衝熱水澡的時候，因為小屋的水壓不太穩定，所以熱水比冷水的要緩很多，他等了一會兒，才把衝得嘩啦啦的冷水等到熱，又用和緩的熱水洗了個舒舒服服暖和和的澡。
但現在浴室裡的水流聲又猛又迅疾。
孟從南在洗冷水澡，
薑歲得出這個結論。
他老公為什麼大半夜洗冷水澡？
薑歲悶在還殘留著孟從南溫燙體溫的被子裡，呼吸一點一點地窒住了。
他是成年人了。
意識到的一瞬間，他幾乎全身都發起了燙，腦子都蒙蒙的，隻有呼吸慢慢地變悶起來。
……這麼容易，不會吧……
他沒有乾什麼亂七八糟的事情吧，他明明記得他隻是在夢裡翻了幾個身，他有亂動嗎……
薑歲一點一點地把自己挪進了他的被窩裡，然後迅速把自己圈成了一個毛毛蟲，背對著身後浴室跟另一側床的方向，安安靜靜地當個透明人。
浴室裡是吹不到暖氣的，大冷天洗個冷水澡，水聲理所當然地停止得很快。
浴室的門被拉開，薑歲能聽見身後的走動聲，以及跟溫暖的室內溫暖不相符的，冰冷潮濕卻又帶著身體上滾燙熱氣的氣息。
也能感受到孟從南走過來後，在床邊停住了，看了一會兒他蜷成一團的背影。
薑歲有些後悔自己為什麼要動，為什麼不乾脆一點的裝睡，還要擺出這麼一副一看就有鬼的姿勢。
他知道孟從南為什麼停下來，
因為他老公看出來自己知道他起反應了。
都是共同有過性/經驗的成年人了。
很安靜，薑歲快要不敢呼吸了，在心裡無比期待催促著孟從南什麼都不要說，快點躺下來睡覺。
他也應該慶幸他們彆在衣服上的耳麥都收下來了，浴室和相連的衛生間周圍沒有攝影機，即使晚上拍攝沒停，在觀眾眼裡，他老公也隻是半夜起來去上了個廁所。
他們什麼都沒發生，
他們原本也什麼都沒發生。
薑歲頂著身後的視線，安安靜靜地裝睡。
身旁人又一次掀開被子躺了下去，又一次很快就沒了動靜，周圍又一次陷入了靜悄悄的環境。
薑歲在黑暗中睜開眼，小聲地翻了下，舒展了一下僵硬蜷起來的身體，找了個舒服的姿勢出神。
他當年相親時，其實是很滿意孟從南的。
畢竟是自己理想型中的理想型，他自己的家庭條件又不差，薑歲當時對另一方其實沒什麼要求，家世能過得去就行。
相親要麼看條件要麼看外型，他既然對條件不太在意，那第一眼當然看身材相貌和氣質。
不可否認，他草率地通過相親宴跟孟從南閃婚，是因為有這一方面的吸引在，即使後面跟自己的想象不一樣，他們在那方面不太和諧，但有時候還是會控製不住自己的視線和想法。
他們要離婚了，
薑歲告訴自己。
至於孟從南說的他們還能挽回，薑歲並不太能認同，生活方式跟人生經曆還有一些其他方面的習慣不同，並不是放低了姿態，語言溫柔一點就能解決的。
他們沒有熱戀的過程，
他們的生活裡沒有激情的愛意，
他們沒有和諧的……
薑歲瞬間停住想法，遲鈍地用雙手捂住了自己整張發燙的臉，隻露出還紅著的耳尖，又悶又熱的呼吸帶著濕意呼在自己的手心裡。
快把自己悶死在被窩和手指之間了。
明明那麼可怕，他為什麼還會想起來？
“很晚了。”身側人突然開口。
薑歲以為他老公睡了才發出的混亂呼吸聲一下停了，從脊背到後腦勺都因為身旁低沉的嗓音激起一股酥酥麻麻的感覺，大腦都一片空白。
是被抓包的尷尬和羞恥。
孟從南聽見他夫人好像被自己嚇到，身旁一下沒了動靜，他短促地笑了下。
薑歲清晰地聽見這下笑聲，又蒙又氣。
他老公的語氣有些好笑，又帶著安撫，是冷水澡過後發沉微啞的語調，“睡吧，晚安。”