轉眼已經十一月底, 兩場陰雨後，氣溫更低，七寶早上的起床開始變得困難。有天晚上她回家發起了燒, 開始咳嗽，停了兩天沒去上學，病好後, 就仿佛打開了她人生的新大門。

“七……馮愛羅，起床上學啦！”外婆去叫她, 她就故意咳嗽兩聲，聲音小小地說：“小太太，我不舒服。”

天氣變冷後，兩個孩子就不再自己睡了。苗苗每天挨著奶奶睡，七寶每天看心情，有時跟外婆睡, 有時跟爸爸或媽媽睡, 當然這主要看誰在家裡。這天她是挨外婆睡的, 可把外婆嚇壞了，孩子不是才退了燒嗎？可彆是晚上被子沒蓋好又著涼了。她忙把手掌覆到七寶額頭上, 覺得溫度並不高, 這才略略放心。

一陣噓寒問暖後，外婆出門宣布, 孩子不舒服, 今天再在家裡歇一天。

結果這點鬼心眼被奶奶識破了。奶奶到房間裡看了看七寶，就故意唉聲歎氣：“張老師好可憐, 又要看不到馮愛羅了，昨天就打電話來，問馮愛羅同學病好了沒有, 好了的話就趕快去上學，大家都很想她呢，還有那個叫什麼子健的……哦，對，劉子健，也很想念我們馮愛羅呢……”

我們的馮愛羅同學躺在床上，雖然非常不情願離開暖和的被窩，但還是在強大的責任心的驅使下，從被子裡坐了起來。

“哎呀，”奶奶驚喜道：“我們愛羅病好啦？今天能上學了嗎？那張老師可要高興壞了！”

睡眼迷登的馮愛羅同學讓大太太幫忙穿了衣服，被護送著洗了臉涮了牙，人清醒了，就又想去幼兒園玩一玩了，畢竟幼兒園還是好玩的。於是她開開心心地跟太太們說再見，和苗苗兩個一起，被她爸送去上學了。

馮小河這段時間接活兒攢了點錢，準備買輛二手的小貨車。廠裡的香菇棒已經轉色了，——菇棒表面生長出一種棕褐色的東西，看著像樹皮一樣，這意味著菌絲生長發育已經結束，接下來就等著出菇了。采摘季即將開始，沒有貨車就無法及時把香菇拖去市裡出售，這屬於必需的生產工具，非買不可的。他有個初中同學，現在在市裡開修車店，馮小河早就委托彆人幫忙打聽二手車，昨天才有了回音。所以今天他送完孩子上學，就搭車去了市裡，到下午就開了輛七成新的小貨車回廠裡了。

到家後他才發現，姑姑和姑爹也過來了，還帶來一大籃板栗和柿子。板栗是姑姑家後面那棵樹上結的，柿子是從山裡野樹上采的。姑爹把板栗切成十字刀花，準備拿來烤著吃；那筐柿子則被整齊擺放在窗台上、料理台上，每一顆都是金紅色，陽光下非常喜人。

佳慧情不自禁又拿出相機，拍了一組照片。拍完她忍不住感歎，秋冬季節，柿子真的是顏值最高的水果之一啊。可惜沒能到山裡拍到柿子樹，樹葉落儘的枝椏上，掛著一顆顆紅色小燈籠般的果實，那情景光想一想就覺得很美。

晚餐他們準備了很多食材，準備用面包窯烤著吃。素菜有茄子、豆皮卷韭菜、辣椒、娃娃菜等，葷菜有五花肉、雞翅和羊肉串，還有兩個大大的披薩等著烤。這會兒，奶奶正在廚房裡做肉丸子，準備為燒烤補充一道丸子湯，佳慧則正在做桂花糯米糕。三妹在他們腳下跑來跑去，想討點肉嘗嘗。

糯米糕裡的粘米粉是今年稻田出產的新米磨的，和糯米粉混合，加上糖水，被搓成了不乾不濕的一堆顆粒。佳慧正在給顆粒過篩，一個圓形小蒸屜上鋪著蒸籠布，上頭已經篩了一層鬆鬆軟軟的米粉顆粒。篩完一層，佳慧在米粉上鋪一層紅薯泥，又在紅薯泥上繼續篩第二層米粉。

馮小河看了兩眼，總覺得老婆比以前耐心多了。過篩是個細致活兒，性子急的人可乾不來。擱以前佳慧篩兩下子就得急眼。現在好多了，看她乾什麼都是一副不急不燥、不緊不慢的樣子，仿佛天塌下來都沒有面前這口吃的重要。

佳慧把米粉篩完，在最上面灑了些乾桂花，金黃色的桂花點綴著雪白的米粉，在圓形的蒸屜裡看起來像個非常精致的蛋糕。

“今天家裡怎麼做這麼多菜？”馮小河又去看奶奶做丸子。

奶奶聽了直笑，“今天你過生日，忘啦？”

佳慧也笑著說：“我們搭你的福氣，也弄點好的吃一吃。”

馮小河瞪大眼睛，他是完完全全地忘記了。他看看佳慧，又看看奶奶，最後抱著老人搖了搖，“謝謝我的奶奶，給我做這麼多好吃的。”

“起開！”奶奶笑得手抖，直嚷嚷：“看把我肉弄灑了！”

佳慧看看時間，說：“壽星佬，去接下孩子們吧。”

馮小河笑嗬嗬地出門去接孩子了。奶奶開始把肉丸往鍋裡下，佳慧把糯米桂花糕座到火上蒸。門外，姑爹和外婆也在樹下的小桌上，把幾道肉菜的醬料都刷好了，姑姑正用鍬把面包窯裡的柴火往外扒，準備開始烤雞翅和五花肉了。

“這不就是個灶膛麼？就是上頭沒有鍋。”姑姑說。

“聽佳慧說比灶膛保溫。而且這個窯據說溫度最高能達到好幾百度呢。你小心點彆燙著。”姑爹在坡上提醒。

姑姑趕緊把伸出去的爪子收回來，戴上一副棉手套，說：“我曉得。”

秋冬季節天黑得早，等馮小河接孩子們回來，外面已經擦黑了，頭一批的兩個披薩和一大盤五花肉已經烤好了。披薩的餅胚烤得微黃，上面的芝士碎都融化在番茄、玉米粒、肉糜和火腿粒上，看起來非常誘人。五花肉則滋滋冒油，用生菜包一塊，再好吃也沒有。

丸子湯和桂花糯米糕也端上了桌，廚房裡熱氣蒸騰，窗戶上都蒙上了一層水汽。姑姑安排大家坐了趁熱吃，她和佳慧一趟趟地把烤好的東西端進來。面包窯太小了，隻能一批批地烤。

“爸爸，快許願！快許願！”七寶喊。

雖然沒唱生日快樂歌，但馮小河既然是壽星，還是被迫對著那屜剛蒸好的桂花糕許了個願。大家為照顧成年男人的臉面，沒有說祝福的話，但馮小河仍然很不好意思，和姑爹就著燒烤喝起了啤酒，——既然是燒烤，怎麼能沒有啤酒呢？他也如願以償地吃到了烤茄子。長條茄子不去柄，茄身從中一剖為二，上面鋪著蒜蓉，烤好後端出來噴香。烤雞翅也是焦黃油亮的，一上桌，孩子們頓時一片歡呼。

“大媽，這個披薩跟電視裡的一樣一樣的！”苗苗舉著披薩說。

姑姑也嘗了嘗披薩，問佳慧：“這個外頭賣多少錢？”

佳慧想了想說：“七八十一個吧。”

奶奶失聲叫道：“七八十？就這麼一個面餅子？”她跟外婆嘖嘖驚歎：“外頭的東西真是吃不起！”

“我們這是燒烤大會！”兩個孩子舉著肉丸湯，假裝碰杯，開心得不得了。

馮小河看看品嘗披薩的老人，又看看歡快的小姑娘。姑姑正在給姑爹用生菜包肉，佳慧在給孩子們分桂花糕。他有點熏熏然，分明沒喝多少酒，卻像是醉了。

今天上午其實他都還有些沮喪，有點五味雜陳。市裡的一些朋友因為他回老家，都不怎麼搭理他了。也對啊，昔日優秀的學子，成了工程師，在海市的大廠有份高薪工作，說出去是很亮眼的存在。而現在他算什麼呢？說好聽點，一個鄉鎮小廠的企業家而已，說得不好聽，那就是回家種地，哪裡值得彆人費心去結交呢？

但現在，坐在鄉下這間小小廚房裡，他覺得自己的選擇沒有錯，從零開始創業確實難，可是這樣的人間煙火，他馮小河就是赴湯蹈火，也想要儘力守護啊。

第二天早上，他醒來已經日上三竿了。昨天不知不覺喝得有點多，早晨大家也就沒叫醒他。馮小河洗漱好了下樓，家裡非常安靜，隻有屋後的鳥嘰嘰咕咕地叫著。孩子們去上學了，奶奶和外婆又去了廠裡。佳慧則正在門前菜園裡移栽草莓。前段時間，她把草莓種籽用溫水催發後，和苗苗七寶一起灑在了門前的一小塊地裡，還在上面蓋了薄膜。現在，薄膜下是一片綠色的草莓苗，一棵擠著一棵，密密地生長著。

為了種草莓，奶奶和外婆把門口菜園裡的空心菜和黃瓜秧都忍痛扯了，空出一大片地來。佳慧早就把地整好了，還灑上草木灰肥翻了一遍。這會兒她正在起壟，——就是在地上培成一行一行的土埂，草莓苗栽在埂上，土質疏鬆透氣，埂旁就是水溝，這樣才不致於積水。

馮小河看了一會兒，去廚房裡端出早飯來吃。早飯煮了青菜粥，配一點鹹菜，正適合薄醺後的清晨。這時忽然有同學打電話來，問他昨天是不是到市裡來過，兩人聊了片刻，同學又說上次拿過來的辣椒醬家裡人都非常愛吃，改天要過來專門謝謝做醬的長輩等等。馮小河接完電話，繼續吃粥，笑容在臉上掛了很久。