熱水衝開速溶咖啡，勺子一攪，嫋嫋白煙升空，帶著暖暖的咖啡香。

忙了一早上的於瑜端著咖啡杯，走到窗邊，享受他短暫的茶歇。

北京下雪了。他往天空看去，灰蒙蒙的天被寫字樓分割成井，紛紛揚揚飄下的雪，像絮狀的塵屑。

他喝了一口咖啡，看向井口。

第一眼，他看見一根發黴的拖把晾曬在天台。

第二眼，他發現，那是一個掛在天台欄杆上的女人。

口中的咖啡還沒咽，腳先動了起來，於瑜拿著咖啡蹭蹭蹭地上了天台。

掛在欄杆上的女人名叫楊楚。她掛在這裡的原因，要從十五分鐘前說起。

十五分鐘前，楊楚恰好就站在於瑜現在所站的位置。

她看見外面下雪了，想起家裡養的綠植都沒放進屋裡。打算給男朋友打個電話提醒一下，楊楚拿起手機，走到了樓梯間。不巧，老總和實習生在樓梯的下一層說話。於是她一路往上走，去了天台。

冷風嗖嗖地吹，雪花紛飛，沒穿外衣的楊楚一邊踱步取暖，一邊撥通了男友許天俊的電話。

電話響了好幾聲，終於被接起來。

“喂……誰呀？”女聲帶著還沒睡醒的啞，懶洋洋的像在撒嬌。

楊楚一下子叫出了女人的名字：“嶽芽？”嶽芽是楊楚的初中同學，兩人當了十幾年的朋友，她對她的聲音太熟了。

女人自然地應了聲：“嗯。”

“小芽，”許天俊驚呼：“你拿錯了，那是我的手機……”

對面掛斷了。寒風中隻留下還沒來得及說話的楊楚，她吸了吸鼻涕，看向遠方。

寫字樓外面還套著寫字樓，此處實在是沒有什麼風景。

男友的電話被閨蜜接起時，楊楚的腦中蹦出了兩件事。第一件是上個月嶽芽來北京找自己玩的事，因為一周有六天都在上班，她沒辦法陪嶽芽，這事就交給了許天俊。第二個想到的是剛上初中時，她去嶽芽家叫她起床她們一起上學，路上總會買一份燒麥兩個人分著吃，最後一個燒麥永遠是讓給嶽芽吃掉的。

不知道北京哪裡有賣好吃的燒麥呢？

低空，幾隻黑色的鳥嘎嘎嘎地叫著飛過，打斷了楊楚的思緒……

兩分鐘後，天台的大門被人大力拉開。

“喂，你是要跳下去嗎？”進天台的人大聲問她。

楊楚沒理他。

“我沒見過人跳樓，所以上來看看。”來人似乎端著咖啡，說完話便十分悠閒喝了一口。

掛在那兒的楊楚心一狠，腿一蹬，身體又往外探了一大截。

“我在撿手機，”楊楚對著男人舉起手裡的東西：“讓你失望了，我沒要跳樓。”

“撿手機？”他似乎不太相信。

楊楚點頭：“對啊，剛才有鳥飛過來，鳥屎眼看著就要砸到我手上。我一嚇，把手機扔出去，掉到了天台外面的花盆裡。”

“哦。”

他目光落在她的臉上。

楊楚很確定自己現在的樣子不會太好，可以預見的是她頭發淩亂、雙目無神，黑眼圈的範圍比眼睛還大。她也在看他，男人不太像公司裡常見的男同事的長相。他的皮膚被曬得很勻稱，單眼皮，淺褐色的瞳孔，眸中空淨，卻也深邃得望不見儘頭。

楊楚率先把視線移開。

男人主動跟她打招呼：“你好，我是業務部的於瑜。”

楊楚點點頭，沒跟他說自己叫什麼，直接走了。

回到公司內部，暖氣讓理智一點點回籠。

對於社畜楊楚，平靜無波的工作日發生這樣特殊的私事相當罕見。不過工作是殘酷的，沒有給她喘息的空隙。下午要準備彙報的方案，楊楚忙得焦頭爛額，便沒了心思想東想西。傍晚，開完一個大會，她已經徹底把男友出軌的事拋之腦後。再到夜裡，結束兩個小會之後，時間已經十點了，她腦子裡唯一惦記的隻有休息。

搭上回家的地鐵，楊楚握著扶手，掏出手機。

中午那一摔，屏幕裂得嚴重。碎掉的玻璃織成一張鋒利的蜘蛛網，她的手指猶豫再三，最終沒有點開微信。

憑通知欄已足可見微信裡的信息量之大。

【嶽芽】發來了26條消息。全是沒有任何標點符號的長長的小作文，最後一條發送的時間是18：44，她發：【你還不回我是什麼意思……】。

【許天俊】隻發了一條，14：21時他發：【聊聊？】。

楊楚到家已經23：47。

家裡沒開燈，許天俊在黑暗中一動不動地坐在沙發上。他懷裡抱著抱枕，頭發亂亂的，一臉脆弱。他平時也坐那兒，不過一般是抱著手機打遊戲、刷短視頻、看直播，不會像今天這樣啥也沒乾。

楊楚按亮了燈。他的眼睛立即看向她，身體卻保持著剛才的姿勢，沒有站起來。

進門後，楊楚麻利地先把綠植們搬回屋裡，然後將昨天曬的衣服收下來，一一疊好後，放進他倆的櫃子。

在她準備去洗澡前，許天俊開口叫住了她。

“楊楚，事情不是你想的那樣，你得聽我解釋。”

“行，我先去洗澡，你組織下語言，我出來後我們聊。”

許天俊拍了拍沙發旁的空座，語氣可憐兮兮的：“你先過來行嗎？”

楊楚倒也不是不願意聊，她看了眼牆上的鐘，已經十二點了。一點前她得上床睡覺，明天七點半要起床上班。

“不然我一邊洗澡，你一邊在門口跟我聊怎麼樣？”

這話一說，她感覺許天俊的臉都黑了。

“或者我洗完澡吹頭發的時候，我們聊。”

抱枕被摔在地上，許天俊蹭地一下站起來，咬牙切齒地喊出她的名字：“楊楚，你什麼意思？在你心裡，我的事就這麼不重要嗎？”

不得了，生氣了。依楊楚對許天俊的了解，這勢頭起了，不講個一個小時，他們的對話是不會結束的，而她真的很想快點睡覺。

楊楚把浴巾往肩上一撂，給了他傾訴的舞台：“聊，現在聊，那你開始解釋吧。”

他嘴一扁，聲音都帶了幾分哭腔：“我跟嶽芽沒什麼，她來我們家找你，你不在家，我讓她進來了。你彆誤會，我們什麼都沒發生。”

“好的，我相信。”

楊楚露出了一個友好並真實的微笑。

許天俊準備一天的話都被這個笑容堵住。她的反應太乾脆了，乾脆得他有些難以理解。

“你真的相信？”

“對啊，我信。”她的語氣比上一句更堅定。

“你還沒聽我跟你細說這事的來龍去脈，就能信我？”

楊楚用力點頭。

他觀察著她的表情，企圖弄清她此刻真實的情緒：“這一整天你心裡對我有很多猜測，也非常想下班回家就第一時間和我聊聊的，對吧？”

“是的。”她秒答。

許天俊望向浴室。

浴室裡透出橘黃色的光亮，照得楊楚的眼睛亮亮的，是浴霸開著。去年的這個時候，他們一起去電器店買下了它。冬天洗澡冷，他說買它電費要貴不少了，一貫摳門的楊楚對他說：“沒事洗澡的時候開一下，用完馬上關就好”。

許天俊可能會質疑楊楚對他的信任，但他不會質疑楊楚的摳門。

所以他精準地識彆到，原來楊楚心中的優先項真的是洗澡，她這麼果斷說出“相信”，隻是出於敷衍，隻是想讓對話結束。

洗澡天天都能洗，他們的戀愛可談了三年啊。

心墜到穀底，許天俊冷笑一聲，說。

“那你不該信，因為我真的和嶽芽睡了。”

他等待著楊楚發瘋，等待著楊楚表情掀起驚濤巨浪。

他帶著濃烈的報複意味，一字一句道。

“我和你最好的朋友睡了，不止今天這一次。”

徹底不裝了，許天俊不再掩飾眼底的薄情。

一室寂靜。

他目不轉睛地望著楊楚。

崩潰吧，他想。

楊楚沒繃住，一下子笑了出來。

“我在北京996，你倆在上海演小時代……”

她臉上有了然，有戲謔，卻沒有他想要看到的難過與醋意。

“行，收到了啊。我洗澡啦。”

楊楚毫無負擔地邁開步子，進了浴室。

不堪受辱的許天俊衝向衣櫃，抓起自己的衣服，把它們通通塞進包裡。塞完了，楊楚洗澡還沒出來，他又回自己書桌，收拾起那裡的東西。

因為收拾的動作太迅猛，他很快已經收完了自己的全部行囊。即便如此，許天俊還是乒乒乓乓地滿屋子整理著，一直收到浴室的水聲停下。

掐在楊楚出來前，他站在門口，大聲說：“我走了！”

她沒回話。

他對著浴室喊：“你聽好，我不會再回來了！”

許天俊帶著大包小包，硬是這樣在門外站了十分鐘。

當廁所的門打開一條縫，他立刻用最大的力氣把大門帶上，宣告離家。

等電梯的許天俊給楊楚預留了追出來的時間。他豎起耳朵，聽見門後有腳步聲傳來，離門越來越近。

隻聽門鎖傳來一聲清脆的“哢嚓”。

是楊楚從裡面把門反鎖了。