夜闌人靜,河月共影。宋回涯提著劍起身，順著護城河水上的澄明波光往來處走去。
一點微風似有似無，洗淨心頭雜陳思緒。
等出了不留山,宋回涯才發覺自己淺見薄識,此生隻到過兩個地方,不知能往哪裡去。
魏淩生說：“往北地走吧。北邊雖亂，可也更好藏身。師父或許也是往北面去。”
三人於是往北方流浪。
方走出村口不遠,宋回涯因傷病拖累，人已支撐不住。靠在村頭的老樹上，倒下前隻來得及說出一句：“先休息一會兒。”人便直直栽了下去。
醒來時，已是天明。魏淩生背著她走在荒涼小道上，前方碧草連天，不知出了幾裡地。
阿勉背著半人高的行囊跑在前面探路。
雖未入夏，正午太陽依舊曬得炙人。宋回涯低了下頭,身上汗意潮濕，可還是止不住地遍體發冷,渾身打著哆嗦。
她睜眼幾次,渾身上下還是蓄不出多少力氣，腦袋搭在魏淩生肩膀上,打趣說：“師弟打小長在京城，想必沒吃過這樣的苦頭。”
魏淩生聽她醒了，轉了下頭,脊背因激動不可抑製的顫抖，喚道：“師姐！”
冷靜下來,嘴裡喘著粗氣，又說：“其實我不在京城長大。幼年時，我隨我父親住在北面的光寒山下。”
宋回涯腦子一片混沌,又快要昏睡過去，強打起精神，接了一句：“光寒山？”
魏淩生說：“師姐，你若是去過光寒山，也會同我一樣，知道這世上並無天道。人該是生來畏死的，而塞北的人，卻是生來就注定要死。一個個同草芥般，每逢隆冬，一片片地死在南下的鐵騎聲裡。天地的吐息都是哀嚎。大雨過後，一腳踩下去，泥土裡滲出的不是水，是血。”
宋回涯腦子生鏽般地轉不過來，隻聽出了他語氣中的仇恨與瘋狂，說：“那就打回來。”
魏淩生的聲音像是從老舊風箱裡飄出來的沙礫，帶著不易察覺的哽咽：“好，師姐比我爹有出息。他謹小慎微了一輩子，說是什麼攫戾執猛，破堅摧剛之人，到底隻能扼腕空歎。留下許多未儘後事，交代彆人去做。”
宋回涯悶悶失笑：“你爹知道你這大孝子的心嗎？”
說完發昏的腦子才想起來，魏淩生的父親早已經不在了。
魏淩生沉默了良久，再開口是故作無事的平靜，強顏歡笑道：“他自然知道，我曾當著他面，指著他唾罵過，說他怯懦無能。家國疆土，尺寸不可與人，哪能一次次任由胡賊打進大梁的國土，還眼看著他們凶虐殘殺，挑釁天威。我啊……我真是愚昧不堪，光是聽了彆人一言半語，便去誅他的心。乳臭未乾，還自以為是，不懂他的苦楚。打不贏胡人的，從來不是邊塞的將士。所以他不讓我練武，讓我拚了命地念書。”
宋回涯抬手摸了把他的臉，沒摸到眼淚，隻摸到他因隱忍克製而抽搐的面頰肌肉，不知道該說些什麼，隻能又玩笑一句：“挨了好大一頓打吧？”
“他沒有。他反誇讚我說，說得好。往後也要記得自己說過的這些話。”魏淩生扯扯嘴角，聲音越來越低，“過不久，我被帶去京城，再聽見他的消息，他已被奸人殘害。”
宋回涯從身後抱緊了他，心事積沉中溢滿了惆悵。
魏淩生淒慘笑道：“我不該說那些叫他傷心的話。不知他臨死前想起我，會不會隻記住了這件事。可我其實最是仰慕他……”
宋回涯一時感同身受，觸緒而悲，昔日那些冷眼刻薄都化作利箭紮了回來，錐心刺骨，悔恨不已。
難怪師父、師伯，明知她喜歡在師弟面前花言巧語，也從不製止。
師父每每對她牽掛時，若隻想起那些尖酸的怨懟，是否會有自責與苦澀。
她心裡也對自己道：她再不對親近的人說那些傷心的話了。從前說過的那些謊，往後也都會是真的。
待宋回涯身體稍好些，便開始習練右手劍。
白日趕路，她隻能在夜裡學劍。從頭再起的辛酸苦悶頗為難熬，她以前最喜歡聽長劍揮舞的聲音，隻覺能破天風、碎行雲、擊九空。光是聽著那連貫如擊鼓浩歌的劍聲，便能知曉這劍意是否流暢。
如今換來右手，滯澀難通，心下又急於求成，難免頹喪。
魏淩生便會在夜裡提著盞燈，坐在窗邊，一面背書，一面陪她。
宋回涯心生煩躁時，他便會主動倒來一碗水，小心地叫她：“師姐。”
有時也會趁她休息時，倚在窗台上，一裡一外，就白日見聞，與她說些艱深的治國方策。
燈火、星光，一處照著魏淩生，一處照著宋回涯。
雞鳴聲裡天色轉亮，宋回涯聽著他低緩平和的讀書聲，一日日將劍練了下來。
後來宋回涯握著劍，閉上眼睛，腦海中想起的不是練劍時的刻苦挫敗，而是魏淩生如珠玉落盤的聲聲字字。
魏淩生與宋回涯最不同之處，是他哪怕四海漂泊，魂念也有歸處。
——登高台、飭朝綱，長驅北胡、祛屙治亂，驅天下鬼魅，救九州黎庶。
不留山上的舊夢逝如流水。她一把火燒去自己前半生的荒唐庸碌，又在魏淩生的傾訴中尋到了來日寄托。
宋回涯最是清楚他的博天之誌，也知道他言有未儘之意。
魏淩生同過往懵懂時的宋回涯有幾分相似，總想從交織的謊言中辨出有幾分真，幾分偽。來計較自己的得與他人的失。
可他們確是多年患難，相依為命。真真假假，從不留山上那一碗飯開始，便早分不清了。
宋回涯輕輕推開房門，走了進去。宋知怯已經睡了，七仰八叉地躺在床上，忘了關窗。
紙筆淩亂灑在書桌上，上頭歪歪扭扭寫著幾排字。
字寫得極小，怕浪費了紙張，宋回涯借著月輝細看，發現是上面是自己與她的名字。
宋回涯笑了笑，將桌上東西整理好，關緊窗戶，轉身回屋。
翌日清晨。
宋回涯去無人處練了會兒劍，回來時同屋的那名小姑娘正滿臉紅撲撲地拎著一雙弟妹叮囑，讓他們按時給家中客人做飯。
宋回涯從後面進來，問了一句：“你要出門？”
小姑娘回過頭，忙迎過來向她解釋：“縣太爺在城裡招工呢！說是要招一批人去田裡挖建溝渠。工錢給得豐厚，願意去的百姓，若是家中實在困苦，不僅提前給算糧食跟工錢，還給租借過冬的厚衣服！隻要能在春耕前修好溝渠，每人甚至可以多領一袋米！天上真的掉餡兒餅啦！”
她說完羞赧握著雙手，告罪道：“姑娘對不住了，我得去乾活兒，但是他二人也能幫你做事的！定不會怠慢了你們！”
宋回涯心道，魏淩生短短時日，從於賊那裡坑來那麼多錢？見她摩拳擦掌，好奇問：“你那麼小，他們也收？”
小姑娘急著道：“我不小了，我能乾得很！我會洗衣服，還會做飯！我同他們說了，我若是做得不行，他們隻管扣我工錢。那官爺好說話得很，笑著就把我名字記下了。我還得去城外喊我爹娘回來，屆時晚了，恐怕就趕不上了！”
宋回涯不耽誤她大事，揮揮手，示意她去。
小姑娘叫好一聲，連連道謝著跑出門去。
宋知怯趴在窗邊，朝著街上張望，見一群群人歡天喜地地湧向縣衙，驚訝地跑出來問：“師父，他們瘋啦？”
宋回涯笑說：“現下想瘋的，該不是他們。”！