宋誓成滿臉風霜,大抵也是碰壁歸來。坐在床邊對著宋回涯笑了一下。
宋回涯清醒了些，看著四周陌生的景色，試著想要起身,奈何左手隻有痛感,無論如何也抬不起來。
她心緒異常平靜,多年苦學被自己毀於一旦，既無悲憤,也無苦悶，腦子好像轉不動了，隻沙啞地說：“我想回去。”
魏淩生在一旁渾渾噩噩地站著，聽她開口，便滿臉苦大仇深地快要落淚。宋誓成將手裡的藥拍他懷裡，彎腰背起宋回涯，徑直出了醫館,往山上奔去。
宋誓成的輕功，隻在綠叢草葉間發出極輕淺的聲音。春花吐芳,鵲鳥穿樹,宋回涯看著，忽而覺得生活了多年的不留山,有種單調的冷清。
路過湖邊時，宋誓成問：“你是要去屋裡躺著，還是陪師伯多說說話？”
宋回涯昏睡了一整夜,沒什麼困意，抬手胡亂指了一下,宋誓成便背著她走到以前常坐的位置。
魚竿還放在邊上。
宋誓成沒有下餌，直接將鉤子拋進湖裡，架好釣竿後,摸出一塊碎裂的玉佩，兩手各一半，舉在空中，對著湖光看了片刻，鄭重交到宋回涯的手上。
宋回涯隻覺得這東西眼熟，一時半會兒沒想起來。
宋誓成說：“這不是茂衡門給你準備的什麼入門之禮。你師父知道那糟老賊對你不喜，怕他當眾給你難堪，便自己備好了一份禮物，提前上山托他轉交。那老賊應得爽快，豈料考校你時暗動手腳，最後還想私自昧下，被你師父忿忿搶了回來。送給你，你又不當回事。”
宋回涯將東西鋪在手心，右手五指笨拙地翻動，想將它拚回去。
宋誓成看著她忙，懷念地說：“這其實是我父親留下來的遺物。不算什麼價值連城的珍寶，可他老人家去世得早，除卻一把劍，也隻剩下這塊玉。”
宋回涯愣了下，東西險些滑下去，她趕緊撈住，按在懷裡。左手疼得厲害，疼得全身都在發抖，彎下腰，快坐不穩。
宋誓成低聲說：“你總嫌你師父瞧你不起，收你為徒是勉為其難，心下其實對你百不待見。可打從你入門之日，她便真心實意地拿你當徒弟，想叫你能在這亂世安身立命。她不準你下山，可山下全是風雨冰霜，有哪裡好？你這小猢猻，不識人間草木，又喜一意孤行，頭撞南山都不知折返，出了山門，她怕你命不夠大啊。”
宋回涯聽到後面，已是迷迷糊糊，魂魄仿似飄到了碧天雲外，不知要被吹到哪裡去。
宋誓成湊近過來，笑說：“我倒是第一次見到你哭。不然你去你師父墳前哭一趟，叫她也長長見識。”
宋回涯抹了把臉，聽著他戲謔卻出不了聲，隻感覺如潮的悲傷突然泛起，眼淚止不住地流。人在冰火交替中煎熬，想起一些事，一會兒想哭，一會兒又想笑。
宋誓成笑容漸漸淡去，望著平靜無瀾的湖水，心中感慨萬種，用意深遠地說：“今後，山長水遠，回涯，你要靠自己了。”
宋回涯聽出些彆的意味，抬起頭，慌亂地問：“師伯，你不陪著我們嗎？”
宋誓成沒有說話。
宋回涯看著他臉上堅毅的表情，快被崩裂般的情緒壓垮，低低央求道：“師伯，彆去了。”
宋誓成眸光慈愛，又有悵惘，卻堅持地搖了搖頭，說：“回涯，江湖風波懾人，走上了這條路，便是你想了結，也不容你輕易退卻的。他們唯想著斬草除根，方能高枕無憂。我帶著你們，天涯海角也逃不出這方寸牢籠。唯有殺。以殺正天理，以死平乾戈。”
宋回涯想說，怎麼會逃不出去呢？天地之大，浩渺無儘，難道全是些蚊蠅鼠蟑，就無一處淨潔之地？
“師伯走後，你也帶著師弟們走吧。不留山，不必再留人。”
宋誓成平靜與她交代，見她要說話，抬手壓了下，示意她聽自己講。
“師伯以前同你說過的話，你不必再放在心上。你師父最期盼你能無災無痛，安然此生。當初救魏淩生，是我執意，你師父願與我同道，我二人死而無憾。可這累重命途與你無關，不該落在你身上。你與你師弟的情誼，至此終了，師伯亦不會怪你……”
宋回涯打斷了他，斬釘截鐵地說：“我會照顧好師弟的！”
宋誓成摸向她臉頰，給她擦了把未乾的淚，苦澀笑道：“我知道你會。我們回涯，遠不如嘴上說得那樣無情。可師伯倒是希望你，從不是不留山的人。不如哪日忘記這些塵世恩怨，獨自走你自己的陽光道去，過你逍遙快活的日子。”
宋回涯賭氣地吐出一個字：“不！”
宋誓成笑了笑，沒再多說。站起身，修長身形擋住了刺目天光，轉身朝著高處走去。
道彆同宋惜微一樣稀疏平常，隻草草留下一句：“師伯走了啊。”
她大喊：“師伯——！”
宋回涯注視著他背影，萬分不知所措。從地上爬起來，要追過去，又覺得他心意已決，自己留他不住，腦海中思來想去，隻能想到曾見過兩面的北屠。
她去村裡找了匹馬，趕去北屠所在的廬屋，求他相救。
北屠隻閉門不見，讓她回去。
當日大雨傾盆。宋回涯跪在屋外泣不成聲，哭到後面兩眼刺痛，再流不出一滴眼淚。
這些江湖人的大道理，她一個也想不通。
她隻想回到從前的不留山。
兩三片雲，三四兩風，幾曲笛音，幾個行人。
就是那個煙波茫茫的不留山。
為什麼那麼遠？
可天還是亮了。
那出頭的日光將她的美夢照碎，化成了天際處的萬千流光。
宋回涯站起來，托著疼到麻木的手臂，蹣跚地往回路走。她要去接自己的師弟。
淋了一夜雨，回到不留山時，宋回涯開始發起高燒，腦海中各種畫面來來去去地轉，往事跟走馬燈一樣地飄過。
魏淩生兩夜沒闔眼，昨日為背她下山，衣衫蹭得淩亂，給她端來煎好
的藥，看著她喝，在一旁小心翼翼地問：“師姐。師父呢？”
宋回涯被他一問，腦子好像叫人敲了一棍，徹底醒了。用力抹了把臉，不露痕跡地對他說：“我們要走了。”
邊上阿勉問：“去哪兒啊？”
魏淩生感覺他在害怕，握住他手，將他半攬進懷裡。
宋回涯眼神迷離一瞬，又堅定起來，一字一句地說：“去闖我們的陽光道。”
她扯起一個笑容，溫柔地說：“師姐在，彆怕。”
魏淩生與阿勉聽她吩咐，費力搬來幾捆乾柴，鋪在書閣四周。
宋回涯舉著火把，過去將木堆點燃。
三名少年站在衝天的火光前，看著飛揚的火星點亮淒清的夜幕，好似渺渺星河墜落山澗，一時間仿佛飄在汪洋大海水面上的蜉蝣。
阿勉在一旁強忍著淚，拿袖子擋住臉，隻脊背不停地顫動。
魏淩生泥塑似地站著，微微仰著頭，瞳孔被火光照得通紅。
宋回涯前半生的浮躁、狂妄、叛逆、詐偽，俱隨大火舍去。
直到閣樓頂部的一處橫梁坍塌，砸落下來，激起萬千的火花，宋回涯才開口，冷靜說了一句：“走吧。”
那麼多的恩怨情仇，到了宋回涯的筆下，終結時也隻有五個字。
——茂衡門，滅了。
她隻當是一群無名小卒。
離開不留山後，隔了半個多月，宋回涯才在一群江湖遊俠的口中聽到宋誓成的下落。
他一路殺上茂衡門，將聚在山上不及離去的鬼魅小人殺得哀鴻一片，直殺得眾人都怕了，才在山頂留下一句狠話，孤身離去。
他說：“誰若敢欺我不留山，我不留山就算舍儘滿門，也要殺出一個公道。”
之後一路北上，滅殺仇敵。
又過了半年，據傳是死在北面抗擊胡賊的戰場。屍首被北屠帶了回來，同葬在荒敗的不留山。
不留山。自此在江湖銷聲匿跡。！