窗簾是什麼花紋，未出生的孩子長得像誰，叫什麼名字。
很多年前他似乎也回答過這樣的問題。
林汀看著他微笑，“肯定不叫小寶。”
“叫真誼吧，真摯的情誼，怎麼樣？”
顏真誼平靜地點點頭，“很好聽。”
林汀對他禮貌地說了再見。
賀越不在的兩天，家中突然冷清。新聞裡說這可能是今年的最後一場雪。
路上的積雪逐漸融化，顏真誼無事可做，在手機上搜索有沒有哪個城市從不下雪。
之後他接到賀既明的電話，讓他回家一趟。
顏真誼進門的時候，客廳裡一片狼藉，像是被入室搶劫了般。
賀既明手臂上是簡單處理過的傷口，神色看上去一如往常的平靜。
賀越前天回家中說不會再與宋寧結婚，賀既明並未顯露驚訝，手上翻著文件隻看了他一眼。
“想起來了？”
他知道賀越最近都在往哪裡跑。
那些腦海中的殘片不足以支撐起整個過去，賀越沒有恢複記憶，但他從賀既明的言語和神情中明白，這些人騙了他。
不過人生總是驚人的相似，一年前他拿刀捅自己，一年後他學乖了，差點捅死賀既明。
隻是和賀既明的爭執沒有持續多久，他因為長時間沒有和宋寧見面，信息素失控直接暈了過去。
顏真誼進去時，賀越帶著止咬器在小憩，眼下泛青，面色極差。
宋寧趴在床的一側睡著了，他被家裡催促才搭了淩晨的飛機趕回來，空氣中滿是他釋放出來的帶有安撫意味的信息素。
“你先出去。”賀越看上去精神不太好。
顏真誼知道這不是警告，賀越隻是怕不小心弄傷他。他把家裡給砸成這樣，估計叔叔手臂上的傷口也和他有關。
他緩緩走過去伸手想把止咬器拿掉，戴著這個東西應該很不好受。
床上的人捉住他的手腕，顏真誼看到他手臂上都是針孔，應該是打了大量的抑製劑但是沒有起作用。
他也是在手術後才知道賀越的這種病叫做應激症，他曾經是為賀越而生的“解藥”。
“沒關係的，彆吵醒宋寧。”顏真誼執意如此，賀越才鬆手。
止咬器在他鼻梁處留下印記，顏真誼輕輕撫過那裡。
“現在好點了嗎？”
賀越點頭，事實上宋寧來之後他就好了很多，可是他不想這樣說，於是他岔開話題道：“那個電視劇怎麼樣了，人找到了嗎？”
有天賀越去上班的時候，顏真誼起床在看重播。
主角面對不得已的境況選擇獨自離開，是一個很悲情的畫面。
賀越當時站在玄關看向顏真誼，顏真誼笑眯眯地對他揮揮手說再見，囑咐他路上小心。
不知為何，賀越當時很怕他會哭，折返回去蹲在他面前輕輕吻了他一下，告訴他電視裡都是騙人的。
“你沒看熱搜？破鏡重圓大結局，好多人都哭了。”
“那你哭了嗎？”賀越握著他的手，聽顏真誼揶揄，說這有什麼好哭的。
“怎麼那麼鐵石心腸，顏真誼？”
“結局是幸福的就好了呀。”
事實上他失憶後好像從未見過顏真誼流眼淚，也許是跳舞的關係他很能忍受苦楚。
但他猜測那些眼淚應該是燙的，曾經灼傷過他的手心。
賀越雙手抱著他，不知道是不是怕估量不好力度，隻是虛虛地攏著。
“我會處理好所有事情。”
“回去等我，我沒看到那個結局，到時候再陪我看一遍。”
至於他們的故事，也可以從頭再講一遍。
顏真誼點點頭，把那本親筆簽名的書放在賀越的床頭。
趴在床側的人很早前就醒了。
賀越很感謝宋寧十幾個小時的飛機回來，但是有些話他不得不說，一些早該說的事。
宋寧伸了個懶腰揉揉眼打斷他，說起旅行時的所見所聞，說起很久以前的事。
他沒有去過很遠的地方，因為宋章很怕他在外面出事來不及搶救。
城西有個宋章給他蓋的馬場，裡面有匹小馬叫比利。它的名字來源於一匹長壽的老馬，相當於人類活到一百八十歲的年紀。
小比利死在一個夏天，可能是因為先天發育不良的原因，宋章當時在馬場裡看它咽下最後一口氣。
有很長一段時間宋寧沒有出過醫院，爸爸常在醫院裡一邊工作一邊陪他。漸漸地腺體總是二十四小時作痛，他不想再吃藥了也不想再做手術，生存對他來說過於痛苦。
他想起那匹小馬，不是每個人都可以擁有長久的生命。隻是家裡人好像無法接受。
命運的轉機在一個尋常的清晨，他的最新一次配型成功了，儘管他不知道好心人是誰。
顏真誼在手術前以朋友的身份去看望他，這一年來他很瘦弱近況每日愈下，已經沒什麼精神可以和顏真誼打打鬨鬨。
他很安靜地拿著彩紙坐在顏真誼旁邊跟著他折小船，那天顏真誼比往常好像更有耐心一點。
“我好害怕手術會很痛。”
明明已經做過很多次手術了，可他還是覺得手術台特彆冰冷。
“總比去死好吧。”顏真誼一邊折紙一邊淡淡地說，宋寧撇撇嘴，從抽屜裡拿出糖遞給他。
顏真誼又用那枚糖紙折了一顆星星放在他的枕頭下。
走之前顏真誼看宋寧拿著小船放在手心拍照，大概又是要發給朋友炫耀。
他想起小時候宋寧在家中討人厭的哭聲，那些匆匆拾級而上的腳步總是會讓顏真誼迅速起身鎖門。偶爾會慢半拍，宋寧就“啪”的一聲推開房門求他陪他下去堆雪人。
他們總是要吵起來的。
“宋寧，叫我聲哥哥。”
他聽到後很疑惑，“我才不要。”
“我下次教你折直升機。”
“好吧，哥哥。”
他偷看過母親的寶貝盒子，有許多顏真誼的新聞報道，演出票根。想起自己抽屜中的小船，想起顏真誼說過的送給他的新婚禮物。
曾經他以為說的是賀越。
他們神神秘秘的青春期總是不帶他玩，總是消失，宋寧猜他們在偷偷談戀愛。
可是所有人都說顏真誼不要賀越了，是的，連賀越出了車禍這麼嚴重的事情他都不願意回來，他不明白顏真誼怎麼可以這麼壞。
而且顏真誼也沒有再回來教他折直升機。
被拋棄的人很可憐，宋寧保守秘密不想讓賀越再傷心。
原來爸爸騙了自己，爸爸讓他做了這世界上最可恨的小偷。
賀越看到宋寧掛斷了好幾個署名“爸爸”的電話，問他怎麼了。
宋寧稱沒事，說他之後這段時間不會再回崇市。但是他聽大人說過，賀越好像生了一種病。
賀越讓他放