外面的雨下了很久，都不見停。

隔壁座位有幾個人開始吃起泡面，好像給這雨夜的車廂裡加了一些鄉愁的味道。周圍都是一片寂靜，有人小聲說著話，過了會兒聽到了細密的笑意，很輕很淡，在這夜裡又是那麼的恰到好處。

賀州到站已經是清晨的四點五十六分。

溫渝後半夜靠著林淨寧的肩膀，聽他說了一會兒話，又醒了，總是睡不太熟，等到列車到站，整個人又像是充了氣的皮球，鮮活飽滿。

夏季天亮得早，外面小吃吆喝一堆。

溫渝真的是有些餓了，昨天後來在火車上吃的也比較簡單，現在看見外面這些熱氣騰騰的東西，自然是腳都邁不動了。

她去買吃的，林淨寧去找車。

賀州站的出口向外走一段路，就會看見一個站牌，上面寫著去黃姚古鎮的路，有專線車，一天4趟，單程30元，一趟一個半小時左右，但是最早出發也要到十點了。

溫渝買了一堆小吃，去車牌那邊等林淨寧。

過了好大一會兒，還沒有見他的人，她一邊咬著糍粑，一邊拿出手機給林淨寧打電話，還沒準備撥號，他已經打了過來。

林淨寧開著車，停在路邊。

他在人群裡看了一眼，很快就找到溫渝。她穿著白襯衫襯得人很秀氣，一張小臉怎麼看都很標致，抬起頭的時候眼神都變得無辜起來，此刻卻藏在滿是煙火氣的地方，手腕上掛了幾個早餐袋子，嘴裡還在咬著什麼東西在吃，臉頰鼓鼓的。如果要說今年最美好的瞬間，林淨寧大概會心無旁騖地想起這一刻。有多美好呢，沒有比這個更美好的了。

林淨寧微微一笑：“往左邊看。”

溫渝轉身望了過去。

林淨寧搖下車窗，正看著她。她一邊驚訝一邊走近，目光在這輛黑色的北京現代越野車上掃了好幾圈，然後問他：“你從哪兒弄的車？”

他笑：“上來再說。”

溫渝坐上副駕駛，將手裡的早餐袋打開，給自己又喂了一個糍粑，含糊著又問了一遍：“你從哪兒弄的車？”

林淨寧好笑地看她一眼：“租的，一天五百。”

溫渝差點噎住：“這麼貴？”

“算是便宜的了，現在是旅遊旺季，租車的人很多，剛才過去看了，都快沒幾輛車了。”林淨寧說，“你要付錢？”

溫渝：“從你工資裡扣。”

林淨寧笑了。

溫渝又道：“你先把車停在路邊吧，吃點東西，都是賀州當地的小吃，我買了粉角，糯米飯，還有糍粑，味道都還不錯。”

林淨寧：“你吃吧，我不餓。”

他開著車的樣子很認真，時而看她一眼，嘴上會帶著笑意說：“看來以後要克製一點，不能總是讓你餓肚子。”

溫渝後知後覺：“開你的車吧。”

林淨寧在市區裡開得慢，剛好趕在上班高峰期前上了高速，走的桂林方向，開了一會兒經過匝道，進入汕昆高速。溫渝已經吃飽喝足，正在連接車裡的藍牙放歌。

她問他：“有什麼想聽的歌嗎？”

林淨寧：“看你喜歡。”

溫渝抬頭，找好了歌，盯著他道：“我比較喜歡老歌，越老越有味道的那種，你就湊合聽吧。”

林淨寧彎了彎唇角。

不過須臾，車裡想起了周華健的音樂，開始便是輕快的調子，還有那種周華健柔和的嗓音，把故事娓娓道來。

溫渝問：“這歌叫什麼知道嗎？”

林淨寧想都沒想便道：“好像是03年的歌了，當年還買過他的很多磁帶，要是記得沒錯，是叫愛相隨吧。”

溫渝：“記性挺好啊。”

林淨寧開的很穩，目光望著前方，說話的時候偶爾會偏一下頭，有時會笑一下，但那種笑意又很淡，總是會在她還沒看清楚的時候，把笑意又收了回去。

他會說：“睡一會兒吧，到了叫你。”

溫渝固執的搖頭。

林淨寧說：“昨晚都沒怎麼睡，真不困嗎？”

溫渝：“不困。”

車裡的溫度舒服的恰到好處，朝外望去，太陽已經出來了，隱約還可以聽見高速路上的風聲，還有周華健唱歌的時候，實在是渲染的空氣裡所有的溫柔分子都在流淌。

溫渝說：“你給我講個故事吧。”

林淨寧笑了一聲：“堂堂創意寫作專業的溫老師，又是曆史文物專業的研究生，現在要聽一個門外漢講故事嗎？”

溫渝：“彆恭維我啊。”

林淨寧笑意更深。

溫渝：“怎麼說你都在金融圈摸爬滾打了這麼多年，多少肯定知道一些更有意思的故事吧？”

林淨寧沉默了一會兒：“倒是有一個。”

溫渝乖乖坐好，認真起來。

林淨寧一隻手把著方向盤，另一隻手下意識要去摸煙，忽然意識到褲兜裡沒有煙盒，他硬生生地收回了手，像是閒談一般隨意道：“我隨便一講，你隨便一聽。”

他這句話有些意興闌珊的樣子。

林淨寧說：“好像都是很多年前的事了。”

那是改革開放飛速發展的八三年，林老爺子剛坐穩江山沒幾年，急切地需要更多投資，便派了一些人去其他城市談一些合作，林淮被派去了宜城。當時宜城大學文學院的院長是李恪嚴，他們是很多年的老朋友了，那段時間沒事都會聚一下，就在其中一場飯局上，認識了當年剛畢業執教的許詩雅，那一年許詩雅二十七歲。

溫渝聽到這，已經明白過來。

林淨寧淡淡道：“隻能說他們認識的不是時候。”

溫渝不敢問。

林淨寧說：“我記得有一年林之和大概七歲，他可能都不記得了，有一次問我為什麼林淮會離婚，後來十幾歲了才知道，當年他和許詩雅在一起的時候，確實離過一次婚，你要說他們有好的時候嗎？好像有過。但一個人從擁有到一無所有，這種感覺沒有人比他更懂了。”

溫渝：“所以他又複婚了嗎？”

林淨寧苦笑了一聲：“老爺子斷了他所有的路，他彆無選擇，這麼多年再也沒有去過宜城。”

溫渝聽著都有些後怕。

林淨寧慢慢望向遠方，又恢複了剛才那種淡淡的笑意和從容：“所以溫渝，你和我談人性，林家那種地方已經爛透了知道嗎？”

溫渝靜靜看著他，這樣一個曾經笑起來春風得意，但你總覺得悲傷的男人，不論是那個時候，還是現在，他總是給她這種感覺。

她輕輕開口：“你媽媽呢？”

林淨寧眼神很快溫和下來：“她後來生了一場病，差點活不過四十五歲，上次在醫院你見過，已經不怎麼認識人了。”

溫渝不吭聲了。

林淨寧半晌才道：“等回到京陽，帶你去見她。”

他們又斷斷續續說了一會兒，時間已經過去很快了。林淨寧似乎真的是已經不那麼在意了，偶爾會笑笑說這地方風景不錯，她會回應說確實好看，車子又開了十分鐘，下了高速，轉了幾個彎道，馬上就到黃姚古鎮了。

林淨寧將車緩緩開進停車場。

溫渝觀察著他的表情，等他把車聽好，她叫了一聲他的名字，林淨寧右邊側向她，沒有聽見。她也不喊了，直接探身湊了上去，親了一下林淨寧的臉頰。

林淨寧當時有些驚訝。

溫渝想要坐回來，卻一把被他按住，他眼疾手快地將她拉在懷裡，低頭吻了下去，嘴角笑意深了，目光都變得稠和起來。

他低聲道：“這算安慰嗎？”

溫渝和他的臉湊得很近，可以看得見他眼睛裡的自己，很輕的笑了，說：“如果你覺得算的話。”

林淨寧眼神一沉：“還要來嗎？”

溫渝抿嘴一笑：“如果你還有力氣呢，我倒是沒有問題，但是林總都這麼大年紀了，多少要注意影響，要是硬來的話也不是不行，先唱個歌聽聽。”

林淨寧抬眼：“你彆太過分。”

溫渝笑開了，從他身上起來。

林淨寧倏然一笑：“小祖宗。”

溫渝哼了一聲，下車。

黃姚古鎮的遠處是群山，近處可以聽見流水潺潺。2017年的時候已經不是那麼原始的樣子，但所見之處依然有著毛姆書裡的感覺。古鎮已經千年曆史，石板街和磚瓦牆流露著一種質樸的年代感，入口處有很多側門，外面一群人圍著一群人，大太陽底下，大家都熱鬨溫暖。

林淨寧去買票，溫渝站在門口等。

等他低頭拿著票走過來，溫渝有一種恍惚的感覺，好像又有一種宿命感，她腳步輕快朝他跑了過去，心裡一直在感謝毛姆。

林淨寧抬眼，托住溫渝的胳膊。

他輕道：“跑什麼？”

溫渝笑而不語。

他們從其中一個門走了進去，兩邊是古樸的街道，很多房子外面都掛著紅燈籠，門前種著花樹，房屋錯落有致，沿街有流水和小橋，還有很多叫賣的小吃。遠遠望去，有亭台樓閣，幾百年的古樹。

溫渝向兩邊張望，倒真是個旅客。

林淨寧跟在她的後面，單手抄兜，步子閒散，大多時候目光都是追隨著溫渝，有那麼點與世無爭的意思，看著她從一家小店逛到另一家小店，隻是在她快要撞上樹的時候會輕聲提醒。

溫渝那天真是開心壞了。

這種感覺隻有小時候爸爸還在，帶著她和溫尋到處去玩的時候才有。現在她隻要一回頭，就可以看見林淨寧站在那裡，淡淡地看著她。林淨寧對這些其實興趣不大，但看著她玩的那麼好，倒有些小姑娘的姿態。旅行不就是這樣的嗎，不是看你去了哪裡，而是為什麼要去。

他們轉了很久，有的路都走重了。

溫渝買了很多的小物件，看到一家拍民族服裝照的店，猶豫了一會兒，聽見林淨寧慢悠悠道：“來都來了。”

溫渝彆開臉笑，大大方方走進去。

要拍照的衣服有點難穿，林淨寧將手裡的袋子放到地上，很有耐心地走到跟前給她整理，一個扣子一個扣子的係上，低眼看她的時候，她也抬眼看他。

溫渝：“好了嗎？”

林淨寧：“好了。”

紅色的布料，白色的銀飾，領口和袖口都繡著一圈藍色的花紋，手上還有苗族服飾的彆搭配的鐲子，老板娘拿起頭上的飾物給她戴上，店裡的暖黃光線襯得她皮膚雪白，像透了光一樣。

溫渝穿戴好，問他：“好看嗎？”

林淨寧當時正低著頭，看了一眼手機，聽到她問的時候，不動聲色地抬起眼來，目光一定，沉沉地看著她，聲音低啞：“好看。”

後來溫渝拍了幾張照片，換了衣服出來。

她微微喘著氣：“今天溫度還挺高的，要不我們先去找民宿吧，洗個澡換身清爽一點的衣服。”

剛才他們進來，行李寄放在門口。

這個街道距離那個方向那邊很近，他們剛好可以轉一圈過去拿行李，順便沿著門口那條街道尋找要住的地方，一路走過去倒是看到很多楹聯，還有貓貓狗狗。

溫渝一邊走一邊安排道：“聽說這邊有很多小吃味道都很不錯，我們一會兒收拾好出來去坐個船吧，剛才還有看見帶龍橋了，好像就是《面紗》拍攝的地方，你知不知道拍照片的老板娘和我說，七夕節的時候還有篝火晚會，我們來的有點晚了，但運氣好的話可能還會遇上，我告訴你林淨寧…………”

她的嘴說個沒停，像個小話癆。

林淨寧總是笑著，靜靜聽她講。

溫渝哪裡意識到自己說了什麼，好像看什麼都很新鮮，有說不完的話，隻是走著走著，她往身後一看，林淨寧閒適地跟在後面。

她會問：“怎麼走這麼慢？”

林淨寧平心靜氣地看著她，說話的時候聲音很輕，不自覺地勾了勾唇角，不緊不慢地開口道：“老了，行不行？”