在樓下看到春早來電的下一秒, 原也心就一墜，隱隱猜到有事發生。女生略微發顫的聲音在耳畔響起，恐慌到口齒不清：“你能上來嗎……我——”

她的話語被掐斷在這裡。

原也攥緊手機, 以最快速度疾奔上樓，進門後，他喘著氣放緩步伐。

客廳裡像個被搬空的冰箱，往昔煙火氣儘散，寂冷無比。

目及默不作聲低頭的春早和桌邊的春初珍時，他眉頭緊緊蹙起。

春初珍面無表情地看向他。

少年避開她的雙眼, 視線隨之掠過亂糟糟的桌面。

跳停在部分物件上時, 疼惜和憤懣的情緒隨即在他眼底激湧開來。

他胸膛很深地起伏一下, 握緊懸在身側的手，走到春早身邊。

女生全程沒有看他, 似斷掉關節的人偶，腦袋脫力地掛在脖子上, 毫無生氣。

中年女人並未立即發作，相反語氣平淡，如嘮家常：“小原啊, 我不讓春早叫你，你準備什麼時候上來？”

原也沒有接話。

“五分鐘？八分鐘？十分鐘？”春初珍輕哼：“你們時間真多。”

她嗬歎一聲：“花樣也多……厲害啊，在我眼皮子底下搞這麼多小動作。把人當傻子麼？是不是？”

少男少女並排站在她跟前, 均一聲不響。

春初珍火氣上湧, 手嘭得拍上桌子，將那些物品都震移：“說話啊！”

“是不是把我當傻子！？”

春早單薄的肩膀被悸得輕微一顫。

原也餘光留心到, 呼吸變沉，腮幫發緊。

“不說話——行，我替你們說, ”女人語調緩和下去，但也更加幽冷：“早就發現你們不對勁了。”

“尤其是你，”彆人的孩子她暫時不想管，隻是痛惜心寒女兒如此不分輕重。她將矛頭對準春早：“春早。”

她手一伸，隨意撥來桌上部分東西：“我不是不知道你這個盒子，以前都睜隻眼閉隻眼，我想著，女孩子有點秘密也沒什麼，你姐姐以前也寫日記。你倒好，你都放了些什麼？”

她揀起一張信封，放下，又拿起一張咖啡卡，再放下，還有似曾相識的瓶蓋，好像在貶值展出和販賣她的軟肋和自尊。

最後拈著那個瓶蓋，左看右看：“這東西都要留著，還畫圖案，乾嘛，”她仿佛被逗笑了：“有這心思搞這些，怎麼不多做幾道題？”

春早的鼻息變急，一股劇烈到無法承受的灼痛襲向她的大腦，最後在眼周彙集成滾燙的慟然，搖搖欲墜。

她幾乎無法呼吸，無法站直身體，手指也開始輕顫。

瞥見女兒紅到快滴血的耳根，春初珍丟下那個瓶蓋。

它在桌上滾了一遭，噠噠旋轉幾圈，慢悠悠停住。

仿佛一個承上啟下的信號，春初珍正式打開奚落的話匣，她深吸口氣：

“春早，我就問你一句，你這副樣子對得起我嗎？從小到大，我這樣培養你，照顧你，考上宜中立刻給你租房陪讀，你看看你現在在乾什麼，你腦子裡整天裝的都是些什麼啊。”

豆大的淚滴從春早面龐下墜。她哽咽著，沒有爭論。

“我知道你想狡辯說什麼，你想說你學習穩定，排名沒掉，是沒掉，但你高中之後數學低於130嗎？這門本來就是弱項，上次成績更是沒法看。你知道我暑假為什麼每天看著你麼？就是怕你都到這個要緊關頭了腦子還不清醒，還整天想著往外跑。你暑假跟我說什麼，有東西落在這了，要來拿，我說我幫你拿，你回什麼，你說——不用了。”

“不用了……”春初珍重複著，笑得上體一抖：“我看你是心思全落在這了吧。”

“五月份那一陣，我就覺得你跟以前不一樣，狀態有變化。我想著觀察觀察吧。你倆倒好，越來越過分，剛剛在樓下乾嘛呢，之前也是，幾次在樓上看你們，你們兩個有半點學生的樣子嗎？”

“高三了——”

“已經高三了。”

她瞥原也一眼，繼續挖苦自己的女兒：“你旁邊這個是厲害，回回第一，你呢，你準備上什麼學校？把心思都花在這些地方，你能上什麼學校你告訴我？高三了還不知道收心，還整天卿卿我我打情罵俏，你有半點女孩子的樣子嗎？！”

春初珍斥責方落，原也再無法忍受，抿到慘白的唇瓣動了動：“阿姨，請你不要這樣說她。”

春早聞言，淚如泉湧，死咬著牙關不讓自己泄出脆弱。

春初珍的雙目移到他臉上，少年眉眼鋒利，逼視而來。

維護意味確鑿，足令她心頭一跳。

女人被他無所懼的樣子激惱，怒極反笑：“你彆著急啊，正好，我也想問問你呢。”

“你喜歡她啊？”春初珍語調平靜。

原也毫不猶豫，字正腔圓：“我喜歡她。”

春早鼻腔裡溢出抽噎，但很快被她自行遏止住。

春初珍又問：“有多喜歡？”

男生停在那裡。毋庸置疑，他很喜歡春早，看到她難受，聽見她被這樣殘忍地指責，他的心也像是被不停地撕裂著。但這個時刻，他無法設想或證明自己可以為她做到何種程度。他無法出聲批駁她的母親，儘管已經忍耐到氣血上湧大腦轟鳴，他也無法握住她的手，草率出走和逃離，徹底甩脫這間窒息壓抑的小屋，因為她終將也必須回到這裡。他僅能做的，隻有站在她身邊，講出一些力度甚微的話語。他就像個無能為力的廢物。

春初珍似是預料到了，轉頭找到桌上的紙條，作為重要信物和證據，輕飄飄丟到他眼前：“你就是這樣喜歡她啊？給她上網，給她手機卡，然後呢，讓她跟你談戀愛？方便你們談情說愛，這就是你的喜歡？”

原也如鯁在喉。

春初珍趁勢逼問：“你是穩清北的，她穩嗎？要是考不到一起去，你願意為了她不念清北？”

“真是好笑。你考個一本，就能選清北，她呢。”

“你對她負責嗎？”

“你要真是一個有責任心的男孩子，你就不該這樣害她。”

“你喜歡她卻做不到高考結束再追求她，這一兩年的時間都等不了？你就是這麼喜歡的啊？”

“假如以後你們考不到一塊去，異地了，幾年都見不到，你還有那個信心和決心跟她談？你們現在天天住一起，天天上下學，天天能見到面，覺得感情可深了，非對方不可，以後呢？你敢保證一點變化都沒有？她高考要是因為這個沒考好，誰負責？你負責嗎？我告訴你誰負責，不是我，也不是你。”

她指向女兒，音色鏗鏘：“是她自己。她自己負責。”

她對原也的敵意和恨意在這一刻升至頂點：“你自己不想好就算了，不要來帶壞我女兒。你父母不管你，沒人教你禮義廉恥，沒關係啊，但是彆來禍害我春——”

話音未落，從頭到尾沒吐露過一個字，一句話的女孩遽然昂首，正視自己的母親：

“媽，你彆說了。”

她臉頰濕痕遍布，但此時的音色不帶半分哭腔，相反涼而低，似急凍後的滾珠落在房內。

眼神也是。瞳孔陰黑，充斥著困獸/欲將撲咬前的不死不休。

春初珍看出一身雞皮疙瘩。

春早低問：“你現在的樣子，就跟禮義廉恥搭邊嗎？”

春初珍震怒：“你說什麼呢！”

“我說——你不配。你不配當媽，不配說教。這些假大空的廢話，這麼多年我聽得耳朵都要起繭了，你是不是還覺得你很有道理，你以為我真的聽進過心裡去？”

她扯出一個冷淡的笑：“沒有。”

“一次也沒有。從出生到現在，我沒有一秒鐘不想擺脫你，遠離你。你還記得姐姐大四寒假的時候麼，有天晚上，你跟她在客廳吵架。我姐是怎麼說你的，她說才不想變成你這樣的女人，找個不管事的老公，把孩子當發泄和出口，再過完庸碌的一生。”

原也錯愕地看了眼春早，想扯一扯她胳膊，提醒她冷靜下來，不要再講出更多言不由衷的狠話。

春早迅速掙開了，力氣大得出奇。

此刻的她，變得像一根纖直透明的試管，徹頭徹尾清空，無液質，無反應，誰都彆想再往內灌注任何實驗用品。

誰也彆想再對她的性情和人格指手畫腳。

她不在意。

她也要讓自己變成那個寒夜裡的姐姐，把自私的砍刀義無反顧地揮向母親，縱使鮮血淋漓。

胸口彌散著潰爛般的痛意，她接著說：“你大概不知道吧。我，姐姐，還有爸爸，我們沒人從心底裡服過你，喜歡你，還不都是被你逼出來的，裝出來的。就你這樣的，活得像個笑話的人，也配教育彆人？聽你的話，人生才是徹底完蛋了。”

春初珍眼底浮出難以置信。

她注視著這個全然陌生的女兒。驚惶之中，她努力支撐出一個高高在上的蔑笑：“你才是彆說笑。如果不是我，現在這世上還有你春早？”

春早繃著張臉：“那我還要謝謝你生了我咯？”

“不止是我生了你，是我還救了你的命，”春初珍眼眶驟紅：“為了讓你出生，我丟掉了喜歡的工作，丟掉了本該有的人生，是啊，我成了一個隻能在家燒飯打掃的，被你們看不起的家庭婦女。我全心全意，無微不至地照顧你，培養你，你不心懷感恩就算了，要這樣說我——”女人吸出一聲低促的鼻音，失望透頂地望向女兒：“你旁邊這個，才認識一年，以後還不知道怎麼樣的一個人，你為了他，要在這給我列罪狀？”

“不是我，你連見到這個世界的機會都沒有。還想認識他喜歡他？你做夢吧。”她嘲諷地說著。

春早再無法抑製，心防決堤，淚如斷珠般往外瀝湧。

她的喉嚨裡扯出艱澀的哭腔：“媽，如果你不那麼想生下我可以不生的，你就不用被我拖累人生，你也不用千方百計地支配我控製我，花時間花精力花代價照顧我，還要因為我去攻擊一個無辜的人。”

“我就是喜歡他怎麼了，有那麼見不得人罪不可恕嗎，你憑什麼可以一直一直，讓我的每一次每一種‘喜歡’都變得那麼低卑，膽怯，見不得光，隻能藏在那個棺材一樣的鐵盒子裡。憑什麼，我就想問你憑什麼，就因為你是我媽媽？”

“這麼多年，我幾乎都在順從你的喜好，因為我覺得我能理解，那或許就是你對女兒的愛，即使有錯，即使窒息，即使痛苦得要死了，可我總會長大的，熬出頭就好了，這樣你的愛能落到實處，我的人生也能回到自己手裡。”

“那你呢，你真的愛我嗎？你確定你給我的這些是愛嗎，你尊重過我的那些‘喜歡’了嗎？”

她的情緒如烈火烹油，爆裂之後一瞬枯熄：

“我突然搞明白了。你才不愛我。”

“你恨我。”

“你用我從你身上經曆的，感受的所有痛苦懲罰我，懲罰我毀掉了你的人生。”

“這才是你，我親愛的媽媽。”

“你根本不愛我。你恨透我了。”

話落，空氣裡仿佛摁下休止符。

春初珍面色徹底漠然，眼神也是，沒了焦點，像兩口枯涸的井：“是的，我當初就不該生下你。”

“好啊，我現在就從你眼前消失。”

擲下這句話，春早拉上身邊的原也，再不回頭地衝出這間密不透風的牢籠，這個荒唐破碎的夜晚。