這餐晚飯是在家裡吃的。
薑歲做足了去某家西餐廳的準備，結果一下車就發現車子停在自己家門口，他一邊玩著手機一邊安安靜靜地跟孟從南吃完這餐晚飯。
陳姨難得見他們坐一起，臉上都多了些笑。
飯後孟從南就上了樓。
薑歲站落地窗邊消了會兒食，也準備上去了，又被陳姨叫住，“歲歲，冰箱裡的小蛋糕你記得吃，我看在裡邊放一天了，明天就壞了。”
小蛋糕？
什麼小蛋糕？
幾分鐘後，薑歲拎著一個紅絲絨小蛋糕回了房間，家裡就兩個人，不是他買的就是他老公買的。
孟從南從不會吃這種東西，也就是說這是對方特地買給自己的？
這是在乾什麼？道歉？
就一個蛋糕？
薑歲拆了盒子惡狠狠地吃起來，一邊覺得孟從南今天奇奇怪怪，一邊被人哄了一下，氣確實消了一些。
第二天早上，劇組那邊就跟他們預約好了時間，林導演不敢去打擾孟氏的董事長，什麼消息都是發到薑歲這。
孟夫人每次都隻冷酷無情地截了個屏，跟發通知一樣發給了孟先生。
孟——［好，我知道了。］
薑歲沒回。
下午劇組就派人過來安裝攝像頭了，開拍在即，半個月的時間，節目就已經海選出了四對有離婚想法的夫妻，薑歲這邊是最早定下來簽合同的。
時隔一周，其他三組也陸陸續續簽完了合同，劇組要協調好四組的時間空檔才能真正開始節目的拍攝。
這一周就用來錄製單采、拍攝夫妻同居等這些四對夫妻不用共同出鏡畫面，方便剪輯預告跟先導片。
因為面積過大，劇組足足安裝了一下午，才儘量將攝像頭布置好，彆墅外的小路上還停了輛黑色的商務專車，裡面坐著攝影老師，會在薑歲跟孟從南日常出門時跟拍。
但一整個下午，劇組的工作人員都沒見到房子的兩位男主人。
直到臨走時，才有幾名助理提著些果茶飲料攔下他們，一位一位分發過去，“辛苦各位了，我們老板下午有個會議，夫人也不太習慣家裡出現外人，早上就出門了。”
“這周麻煩跟拍老師們，中午需要休息的話可以去隔壁的小彆墅那，先生讓住家阿姨準備了幾間客房。”
原本心中還有些怪異的工作人員一下子不好意思了起來，紛紛道著謝。
陳姨在工作人員走後就把家裡收拾了乾淨，一點外人來過的跡象都沒留下。
孟從南結束了這場臨時會議，助理們隻得到了他一句話，便意會的把事情辦得妥當。
他到家時，他夫人也正好回來。
薑歲坐在餐桌旁等飯，他玩手機的姿勢有些怪異，彎曲著纖細瘦長的手指，用指骨去滑動屏幕。
“彈琴彈久了手酸？”身後毫無預兆地響起嗓音微沉的問詢，孟從南問著，邊摘腕上的手表。
薑歲怔了一下，下意識仰臉看過去，“嗯。”
孟從南微微俯身，“抬起來我看看。”
薑歲慢吞吞地“哦”了一下，抬起十指，乖乖地讓他看。
掌心反過來，在人的眼下聽話地伸展開，指心有些紅，兩邊甚至硌了一點印子。
孟從南微俯下身看時，摘完表的手又去解自己的領帶，修長的手指幾下就摘了領帶下來，一起擱在桌面上。
再漫不經心地解開領上的兩個扣子，露出脖頸上凸起的喉結。
薑歲之所以這麼聽人的話，完全是看傻了，他呼吸都快屏住了。
但孟從南又好像真的隻是在單純地看自己的手有沒有被傷到。
片刻，孟從南直起身，將身上的西裝外套脫了，搭到椅背上，邊卷起兩臂的衣袖，邊走進廚房，“過來。”
薑歲跟著走了兩步，一直到廚房才反應過來，“怎麼了？”
話音未落。
孟從南就輕握住他的兩隻手，放到開了溫水的水龍頭下衝洗著，溫熱的水流滑過指縫，包著自己手的掌心燙得讓薑歲縮了縮手指。
他老公一邊給他用熱水泡著手，一邊用不省心的語氣說，“之前不是說了，彈兩個小時要休息一會兒？”
薑歲悶著鼻子，像呼不過來氣，耳朵紅紅的，“……忘了。”
孟從南擰著眉，想說些什麼，又沒說，衝了幾分鐘的水，才停了水。
薑歲被人包著的兩隻手又被鬆開。
孟從南走到客廳，隔斷櫃裡的醫藥箱翻了翻，找出一卷彈力肌肉綁帶。
這是專門用來防止腱鞘炎的，一開始手酸的時候綁上會緩和很多，如果不多做預防，發作起來整條手臂都會叫人疼得受不了。
並不是說有多疼，而是會一直隱隱作痛，叫人心煩，吃不好也睡不飽。
薑歲雖然沒嚴重到需要擦藥，貼止痛貼的程度，但要是不注意時間，也會經常手酸。
家裡經常備著幾卷彈力綁帶，孟從南手上拿的還是住家阿姨給家裡補貨時最新買的款式，粉粉嫩嫩的風格。
薑歲濕著一雙手，跟在孟從南身後走著，見對方要給自己卷，不太清醒的意識恢複過來，有些尷尬地用紙巾擦乾淨濕手，“我自己來就行。”
他一隻手怎麼給另一隻手綁？
最後還是孟從南幫他的。
鏡頭下，少年的手指尖泛著粉，被熱水衝洗過後的濕意，指身頎長又白皙，從掌心到手腕都被纏繞上一圈又一圈的粉嫩綁帶。
在這隻手的下面，大了快半倍的男人掌心靜靜托著，指骨粗大，但也十分修長。
直播間裡——
“我沒走錯吧？？？”
“哇這手好漂亮，剛進站就看到封面了，舔舔舔！prprprpr”
“這是什麼直播間，被手吸引過來了，主播名字叫什麼，感謝遇見你，再見01？”
“野生路人你們好，這裡是綜藝直播，隔壁還有02,03,04呢”
“彆舔了，這個綜藝裡的直播對象都結婚了”
這話一出，直播間一水的“prprprpr”的彈幕齊齊卡頓一下，瞬間如流水地轉變成——
“同誌你這手真不錯［拇指］”
“這不就是我新老……老婆你快看，這兩位好同誌的手真不錯［鮮花］”
“同誌你的手非常優秀［鼓掌］”
“舔舔……天兩位老師真恩愛［抱拳］”
“樓上，我們這是離婚綜藝，彆用恩愛這詞了。”
刷恩愛［比心］的彈幕驟然一頓，曆史重現般迅速改口，隔著屏幕都能感受到一絲尷尬。
但也有不少人齊齊扣著問號。
“？？？就剛才這語氣這動作，你告訴我是離婚綜藝？”
“彆說了，我剛進來都傻了，以為進到隔壁戀綜了。”
“隔壁02的氣氛那叫一個相對無言，相看兩厭，03現場吵架呢在，04一片黑，聽場外說那兩位家都不想回了。”
“01這氛圍，不加個滿天飄愛心的濾鏡真是可惜了。”
離婚綜藝的看點就在夫妻間勢如水火的關係跟令人窒息的矛盾，綜藝一共12期，期期都有撕逼吵架哭泣片段，引發了不少爭議以及質疑作秀的言論。
於是林導毅然決然，準備在第二季運用半直播半錄製的方式拍攝。
如果剛才孟從南不叫停薑歲用指骨滑屏幕的動作，如果薑歲今天沒有練琴練得手酸，連手機都沒打開看一眼。
他就能看見林導拉的小群，並且發的通知——［五點半會有一場兩小時的直播，直播間在孟雲集團下的雲短視頻平台上開啟，這是四組的直播間鏈接……］
直播間裡的鏡頭隨著兩位主角的走動切換，在二人在餐廳落座後，先是切了飯菜的近景，最後再跳到直對餐桌的鏡頭。
他們面對面坐著，孟從南將腕表重新戴上，領帶卷好，放進椅上披著的西裝袋裡，動了筷。
薑歲微微垂著眼，用勺子扒拉著飯，因為手酸，還有綁帶束縛，不方便用筷子。
兩個人吃飯的動作都不快，也沒有不好的飯桌習慣，看起來格外賞心悅目。
直播間的彈幕並不多，綜藝的熱度更多還是來源於平台真正開播時的宣傳，這種嘉賓都籍籍無名的直播上一般不會有什麼人來看。
剛剛被手吸引進來的路人都退了出去，隻留下一些節目的死忠粉尚在。
“不能當老婆就當兒子吧，好米的顏，看得媽媽都能吃下三碗大米飯了，我先粉這對！”
“這對夫夫的顏值都好高，就是不知道身份，不過沒關係，今晚節目組就會在某博上放預告了！”
“好想磕，又不敢磕，注定會be……”
“一想到他們會離婚……我屍體不舒服先下了。”
“好安靜啊，他們怎麼不說話？也沒吵架啊，剛剛還你捧著我手，我托著你的手。”
“跟02的氣氛也不一樣，感覺他們之間挺平和的……？”
“有種跟不太熟悉的朋友坐在同一桌上吃飯的代入感，但是剛剛又挺甜的……”
“受不了了節目到底什麼時候播，好像知道他們之間的問題在哪！”
“媽媽不允許你們離婚！”
這頓飯結束。
孟從南起身上樓，“我去書房處理一個文件。”他視線不偏不倚地看著人，似乎在確定面前人臉上的情緒。
家裡到處都是鏡頭，隻有書房的機位特地布置了一下，不會拍到桌面上的文件跟電腦屏幕，孟從南不得不上樓。
這個文件也是下午突發的臨時會議總結出的，他不得不處理，不過並不會用多少時間，最多不過十五分鐘就能結束。
薑歲已經習慣孟從南說話時看著人的動作，隻“嗯”了下，準備去消消食。
直播間分割成兩個畫面。
一邊是少年捧著一杯熱咖啡，坐在琴房外的椅子上吹著風，天還未徹底暗下，氣溫沒有晚上那麼冷，他打開更好操作的平板，安靜地看著落日。
一邊是男人坐在書房裡，靜靜處理著文件，手旁也有一杯熱咖啡。
薑歲坐了一會兒，就上樓回房間了。
但他看不見的鏡頭另一方，孟從南處理完文件就下了樓，鏡頭追著主人的走動不停切換，一會兒是客廳，一會兒是餐廳，緊接著又到了琴房，最後他什麼都沒做，隻靜靜站了會兒就重新回了書房。
直播間還在的人已經寥寥無幾。
“房間裡不能拍嗎？”
“他怎麼下樓繞了一圈又回去了？”
“好像在找什麼。”
“直播時間到了，去微博看預告吧。”
彈幕剛發出來，直播間驟然一黑。
平板並沒有登錄薑歲的常用賬號，等他卸了綁帶看到消息時，直播已經結束了，沒有回放，他找到01的直播間，點進去也一片漆黑，隻能零星看到幾條曆史遺留彈幕。
這個他是孟從南還是自己？
找什麼東西？預告？
不會是他們的單采吧？
看看他老公有沒有說他壞話。
薑歲立刻打開某博。