第二十四章

01.

“準備啟動這個項目吧。”

顧白已經做了決定, 林澤南就不再多言了。

這個項目和《江山社稷》相仿，名義上顧白是製片人，但他隻是掛個名, 實際上林澤南才是真正的監製，顧白給他打下手。

監製也可以叫製片人，這個即使在業內分的不是那麼清晰。但有一種情況就是，在有出品人、製片人的情況下還有監製, 這一般就是製片人不懂行, 所以請內行監督的意思了。

林澤南本人在宏達的地位因為《江山社稷》的緣故得到了大大提升。

一個好的監製對電影影響還是很大的, 很多時候電影得看監製人脈。不過《江山社稷》靠的是導演和演員人脈，這個就比較特殊了。

所以林澤南在這個片子上算是躺贏，從這兒也能看出為啥他對顧白這麼熱心了。

林澤南上部片子不方便發力，當然發力也沒用，那部片子是神仙打架，他是一個混進來的菜雞。但這部片子他打算拿著自己地位晉升後得到的資源好好乾活。

他甚至找到了路關：“路導，你能和宏達這邊暫時說如果沒意外的話讓我當你下部片子的監製嗎？不用真的當，就這段時間先和宏達這邊說一下。”

路關：“你是想乾啥？”怎麼聽著像是要騙錢一樣, 路關很警惕，因為他被騙過（……）。

當時電影撲街沒幾年他遇到一個騙子，非常老套的騙術, 話術是事成後讓他當男演員。路關當時還真沒想到會被這樣詐騙, 主要他自己是業內人士，所以以為是某個人從導演工會搞到他手機號然後聯係的他。他思索了一段時間要不自己先從演員乾起不乾導演了, 糾結了幾天後決定放下身段先當演員。騙子還以為詐騙失敗了呢, 結果路關就極為自信的賺錢過來了。

然後的然後，路關才知道這是騙子。

儘管沒被騙多少錢，但路關導演還是非常受傷。

更坑的是報警追回錢後, 小區門口還掛了紅色橫幅，上面寫著：‘2月12日本社區路某被‘演員協會’詐騙3000元。社區溫馨提示：提高警惕防止被騙’。

路關每次路過的時候都沉痛不已，而他老婆來回笑了他一個月。

至此之後，路關導演就對騙子的事情非常敏感了。

路關導演的詢問在林澤南意料之中，林澤南解釋說：“是這樣，我監製顧總的新片子，我在宏達這裡能調動的資源有限，我想請您幫我造造勢，這樣宏達那邊給我傾斜的資源更多一些，我也方便為顧總辦事。”

路關打電話詢問了顧白，顧白給了肯定的回答。

既然與顧白相關，路關也就愉快地答應了，他還為自己懷疑的行為道歉，略一考慮後，他就笑著將自己曾經被詐騙的事兒當笑話說給林澤南聽了。

如今的他已經可以完全將這事兒當笑話了。

林澤南聽了後也笑了。

隨後他就拿著路關導演這個承諾，去宏達那裡搬資源了。

林澤南知道，路關導演和他一樣在尋求報答顧總的機會，這才是他找上路關導演，請他幫忙的原因。

林澤南那邊在忙，顧白本人也沒閒著。

顧白先在助理的陪同下，在宏達傳媒翻閱各個導演的資料。

找合適的導演就是個麻煩事兒。

一直撲街的導演壓根找不到，因為一直撲街一直拍，屢敗屢戰，哪兒來的這麼多錢啊。

電影方面失敗的代價太大了。

但看著那些起起落落的導演，顧白又不太放心。

萬一這次正好趕上對方‘起’呢？

自己失敗的代價同樣大，畢竟一部電影就得耽誤顧白大半年時間。

導演對電影的重要性真的是太高了，但顧白自己又不能去當導演，係統不讓，他隻能以投資人的身份進行。

顧白挑啊挑啊挑，最終挑了個沒怎麼撲街過的導演。

是的，你沒看錯，那個導演拍了數部喜劇電影，隻撲了一部。

這位導演叫葉泰初，現在已經56歲了，比路關年齡大。

顧白這樣做當然有他自己的考慮。

喜劇很多時候是有時效性的，可以說它可能是最有時效性的電影類型了。隻有最經典的那些喜劇才會雋永流傳，很多喜劇回過頭來感覺落伍而俗氣。

葉泰初的年齡，就決定著他應該很難趕上潮流。

葉泰初的第一部作品叫《家有喜事》，家庭喜劇，成績還湊合，賺錢了。

他執掌的第二部電影叫《喜劇男女》，愛情喜劇，成績比處女作好一些，也小賺一筆。

第部電影叫《搞笑大盜》，警匪喜劇，成績湊合。

葉泰初接著又拍了個喜劇片，後面都是勉強回本，最後一部是四年前拍的，賠了，還沒回本。

一些評論普遍認為他江郎才儘了，他被時代拋棄了。

事實上他之前的喜劇電影就已經有不少差評了。

顧白反複揣摩，感覺葉泰初應該符合他的標準。

但他還不放心，於是他從宏達那裡將葉泰初電影的DVD拿了一份，拿回家看了。

看了一部後顧白如坐針氈，那種大家喜氣洋洋大團圓，熊孩子搞事的搞笑片讓他非常難受，他恨不得衝進屏幕捏死熊孩子。

看了第二部後顧白如芒刺背，他覺得屎尿屁梗簡直無法忍受，他思索了一陣，給封肅導演打了電話。

半個小時後顧白抱著剩下的DVD去了封肅家，開始看剩下幾部，那幾部票房還不如前面的。

封肅導演聽說顧白在找下部電影的導演後，興致勃勃開始和顧白一起看。

接著他看著看著表情就扭曲了。

“顧總，我沒害過你吧……”封肅導演看的肩膀是一抖一抖的，顧白感覺他比之前吃的獅子頭抖得更像蒙古舞。

“是沒害過我。”顧白非常誠懇地說：“但這和我現在過來害你是兩回事。”

封肅露出個比哭還難看的笑，當然他是故意的，作為個導演他還不至於被片子雷成這樣，是氣氛都到這兒了，就扭個臉吧。

但他們剛看過的這部喜劇，真的是要多土有多土。

“這部電影你最震撼的點是什麼？”顧白撈過桌子上的鎏金紅骨瓷杯子，往嘴裡倒茶水。自從《青春之歌》爆了後，封肅家好像越來越多這種看著就挺貴的玩意兒了。這讓顧白好生羨慕。

封肅也戰術喝茶：“恩……導演很有想法，很豁得出去。”

顧白將茶杯放下來，瞅著封肅喝茶的時機說道：“是啊，這裡面男主角想吃面時沒盆，於是將廁所衝乾淨用馬桶當盆的這一幕，我真的是非常震撼，我甚至覺得導演可能是精神有問題……”

封肅尷尬地放下杯子，他喝不進去了。雖然看到這一幕他也被g到了，但他還是解釋道：“顧總，其實這一幕在當時效果挺不錯的，當時的觀眾還真吃這一套……當然葉導在這裡的確有些過頭了。”

顧白：“居然嗎……你說如果我讓葉導來拍片子，然後找一些年輕演員，他們的粉絲會不會認為我在故意侮辱他們？”

這話將封肅逗笑了：“這您放心，現在不流行這種了，葉導不會這麼過頭。”

顧白：“那就好，我怕出大事兒。”

封肅：“其實我倒聽說，葉導一開始是文藝片導演來著，但不知怎麼拍喜劇了。”

顧白：“原來如此，怪不得我感覺他的喜劇都有點……嗯……按著觀眾頭讓觀眾笑的感覺。”

封肅：“是有那麼些感覺，不過葉導本身的拍攝手法非常嫻熟，鏡頭切換得很絲滑，我猜葉導肯定拍的很吃力，他儘力了。”

顧白：“應該是的。”

總之，顧白花兩天時間將葉泰初導演的所有電影都看了一遍。

然後他認為那個‘江郎才儘’的評價非常正確。

能看得出葉泰初後來企圖幽默，整活力度非常大，到最後讓人完全笑不出來，隻覺得尬或者惡心。

他拍的累，觀眾也覺得不好看。

像路關這種狠撲了一次的導演，其他人是看不出他到底有多厲害的，失一次手也正常。

像封肅這樣的新人導演，其他人更看不出他到底有多厲害了，萬一對方天縱奇才呢？要知道奧遜·威爾遜26歲就拍了《公民凱恩》，這部處女作到現在仍然被整個文藝界仰望。

所以顧白自己思考、排查了很久，選定了葉泰初這個已經江郎才儘的導演。

於是顧白再次露出了曹老板的笑容：“不可能，絕對不可能！”

02.

葉泰初如今56歲了，這年齡據說是非常尷尬的一個年齡。

五十知天命，這個時候人生的成敗基本上成了定局。

這個年齡說老不老，說小也不小。想好好工作，除了特殊行業以外，這個年齡還真不好找工作。退休？又有點太早。年輕時候不注意的身體問題，在這個年齡段化為病痛浮現出來了，而且精力也大不如以前。如果上有老下有小的話，那就更累了。

總歸來說這個年齡段還是挺虐的。

但幸好葉泰初體會還好，畢竟他當時當導演賺了不少錢。最後一部賠了，隻是小賠，他手頭還有不少。

在這個社會上，錢可以解決大部分問題。

最後一部電影賠了後，葉泰初思索了一段時間，和業內人士喝酒、聊天，其實那個時候他還是可以拉到讚助的，但他最後決定，收手，不拍電影了。

他感覺力不從心，他努力去拍了，但收獲的卻是一堆罵名。

或許自己真的不合適吧。

他明白自己被時代拋棄了，他剛開始當導演時，那些觀眾明明是喜歡那些笑點的啊，他們喜歡看男人像個太監似的掐著嗓子說話，喜歡看絕世醜女追男主跑，觀眾當時是覺得這些搞笑的。

這種定勢思維是很難改變的，是刻進骨子裡的。即使當時後面幾部電影他有意去改，但還是不自覺地展示了自己那一面。他的演員們也是老一輩的演員，所以很配合得就拍成了那個鬼樣子。

葉泰初的票房越來越低，最後撲街，這好像是必然。

葉泰初處世經驗豐富，是個比較圓滑的人。

他的確是文藝片出身，但當時市場不吃文藝片，喜劇片獨占鼇頭，基本上拍什麼都要有喜劇元素，不然觀眾不愛看。所以他也沒什麼操守直接去拍喜劇片了。

等到了發現自己不能賺錢後他就及時退了，也沒繼續掙紮，他知道再掙紮的話可能成功，但更可能賠一大筆錢，把自己養老的錢也貼進去。

他有個朋友評價他說：沒有文藝界的操守。

他仿佛的確是沒什麼操守，他會對著投資商點頭哈腰，會滿足出品方往電影裡塞人什麼各式各樣的要求，電影對於他就是個商品，而不是他的孩子。他和各種人打交道，誰火就跟著誰混，就跟在人家後面叫人家大哥，即便對方比自己年齡小很多。這也是他此前一直能拿到投資的原因。

他的這些行為，一些有操守的文藝界人士是看不上的，有人公開在報紙上嘲笑過他。

不過葉泰初在圈子裡人緣不錯，多年經營下，他也算有一些人脈。彆人知道他挺有錢，所以會問他借錢，他一般也都給借了。

但有些人借了他的錢還背後罵他。

他一個朋友看不下去和他說過這些事兒，他聽了後哈哈大笑，他朋友不解，他解釋說：“你覺得對方為什麼背地裡罵我？”

他朋友：“額，因為，因為你市儈？”他朋友也是很老實了。

“哈哈哈哈哈，他罵我不是因為我市儈。”葉泰初大笑說道：“而是因為他嫉妒我電影拍的不好但還賺那麼多錢，還比他更有錢哈哈哈。”葉泰初哈哈大笑：“所以我笑得很開心，因為我發現他連我都不如，至少我不會嫉妒彆人！”

他朋友和他一起哈哈大笑了起來。

也足以看出葉泰初的性格了。

這樣的葉泰初，本來是會舒舒服服的享受生活的。

但他今天接到了一個電話。

“葉導，你好，我叫顧白，我從宏達傳媒那兒得到了你的聯係方式，你有興趣拍電影嗎？”

在躺椅上曬太陽的葉泰初有些意外：“你就是那個顧白？”

顧白回答：“是的，我就是那個顧白。”

葉泰初：“謔，聽這聲音很年輕啊。”

顧白：“說不定我童聲，但年齡大。”

葉泰初：“原來這也算是童聲，沒想到有人比我還能說鬼話。”

顧白：“哈哈哈哈，葉導不愧是知名喜劇片導演啊……”

顧白笑完了後問道：“那葉導，我製片，宏達那邊出品，投資兩億多的喜劇，有興趣拍嗎？”

葉泰初感慨：“兩億啊，放在喜劇上真是好高的投資。”

顧白：“還好還好。”

葉泰初卻拒絕了：“我不拍了。”

顧白：“啊？”

這是顧白沒有想到的事。

畢竟前兩部導演直接就答應了，所以顧白沒想到會有導演拒絕自己。

顧白：“葉導你不用有壓力，基本上是我獨家出的，我很好說話……”

葉泰初：“哈哈，不是這個問題，是我對電影不感興趣啦。”他開玩笑似的說道：“我後來拍得一部不如一部，感覺自己也不行了，傷心了，不想看電影方面的事了。”

顧白思索了片刻，說道：“是嗎？但葉導，你可是第一時間就知道我是誰了啊。”

顧白的第一部片子是去年上映的，他剛進入電影界，如果葉泰初真的歸隱不看電影的話，那葉泰初是不可能知道他名字的。

葉泰初好像是輕輕笑了笑，沒說話。

顧白感覺有戲，他認真說道：“我相信電影這一行，當年走進來都是因為熱愛。葉導，我把您的片子都看了。您當時小撲了一下就收手了，您真的甘心嗎？”

葉泰初笑著說：“那怎麼，等我大撲再收手嗎？哈哈，那顧總你豈不是虧死了？”

顧白大喜：“啊，虧錢我無所謂，我有的是錢。”

葉泰初沒有在笑了，他思考了一會兒，說道：“我當時是有機會，我也的確是想試試，但我沒什麼把握，我不能這樣坑投資商的，對吧？”

顧白追問：“那本投資商如果準了呢？”

葉泰初：“哈哈，顧總，你讓我考慮考慮。”

接下來的幾天，顧白時不時給葉泰初打電話問候，順便問葉泰初考慮得怎麼樣了。

這位顧總是如此的著急，這讓葉泰初哭笑不得。

“顧總，我正在H市度假呢，你要是這麼閒的話要不過來玩一玩兒？”

顧白的蹭錢雷達動了：“葉導這是要賄賂投資商嗎？”

葉泰初：“當然得賄賂一下，和顧總這樣的年輕俊傑一起度假是我的榮幸。”

02.

既然葉泰初意思就是自己包攬全程費用，但顧白就高興地準備出發了。

他答應有兩個原因，一個原因是想近距離說服葉泰初，另一個原因是，自己的租期到了……

顧白按照原定的計劃，就沒有再續租了，他將多餘的東西寄到家裡，另外一些則臨時放到了如明家。

七萬的存款讓顧白非常膨脹，顧白在這輩子卡裡第一次這麼多錢！

他甚至忍不住截圖給他媽炫耀了一下（……）。

儘管他打開wx，就看到劇組男配角演員給他發來的手寫感謝信，感謝顧白給他們全劇組每人發了七萬。

……

算了，人要知足。

顧白買了打折機票去了H市，H市是個濱海城市。

葉泰初去機場接了顧白。

葉泰初整個人看上去精神飽滿，紅光滿面，但他的駝背和胖乎乎的身材顯露出了時光對他的影響。他穿著花花綠綠的夏威夷衫，胸前掛著串盤了多年的星月菩提，頭頂上還有個草帽，腳上踩著人字拖，整個人非常有度假氣息。

兩人握手，葉泰初當天就帶顧白去吃了非常豪華的撈汁海鮮大餐，貝殼鮮嫩無比，海蟹肥美肉厚，大蝦蛄蝦膏飽滿，味道各個都是鮮美無比。

實不相瞞，這還是顧白第一次吃到富貴蝦，畢竟普通的富貴蝦一斤就600多塊了。

葉泰初相當大方，說顧白是客人，他直接包攬了顧白的所有費用。

葉泰初顯然很會享受，帶著顧白吃喝玩樂，顧白也跟著葉泰初吃吃喝喝，完全沒提拍電影的事兒。顧白表現得好像他就是過來享受的一樣。

終於，在第四天夜裡，葉泰初沉不住氣了，他在船頭問道：“顧哥，電影的事兒……”

顧白因為葉泰初這個稱呼差點一頭栽到水裡，“你，您像之前那樣叫我就行。”

真是見了鬼，一個56歲的叔突然張口這麼叫你，是你你也會感覺害怕的。

葉泰初扶了一把顧白：“哈哈哈，你也太不經逗了，阿白。”

顧白扶著欄杆虛弱地說道：“這不是逗不逗的事兒……哎。”他平複了一會兒心情，“所以葉導現在想開了？準備接我的項目了？”

葉泰初看著天際的夕陽，沒有說話。

海面上吹來了腥鹹的風，涼爽、潮濕，非常愜意，雪白的海鷗在空中飛來飛去。

過了一會兒後葉泰初才收斂起所有的笑容，慢慢地說：“阿白，我不能保證票房。”

顧白露出了燦爛的笑容：“沒關係，你儘情地拍，想拍什麼就拍什麼，放開手腳拍一個喜劇！”

然後他故作膨脹地說：“我有錢，就是這麼任性。我就想在大屏幕上看到的你拍的喜劇，現在的喜劇片我不喜歡看，大家太收斂了，沒意思！”

葉泰初：“好，那說好了，撲街了你可彆打我。我年齡大了，小心我躺下了再訛你半個電影的錢。”

顧白：“不會的哈哈哈哈！”

葉泰初看著夕陽，慢慢握緊了欄杆。

他是市儈，是沒有操守，是一直跟風，為了賺錢他什麼都拍。

為了吹捧投資商，他什麼事兒都能做得出來。

被人背後那樣說他也無所謂，他接受，因為他知道自己就是這樣的人。

但他這樣的人，在內心也是有著一片真心的。

不管怎麼樣，不管拍什麼樣的電影……他想拍電影，隻要能拍電影，拍什麼都行。

他記得自己在看了《江山社稷》後將臉埋入手掌中哭得淚流滿面，他記得自己反反複複將前些年最熱的喜劇電影《檸檬大嘴巴》看了很多遍，然後失落了將近一個月，他記得他夢到他解開攝影機的紅布大喊‘開機’，燈光師拉著小燈泡，場務跟著軌道和、板車在現場奔跑，這所有的一切看上去混亂而熟悉。

這些他都記得。

所以，儘管電影可能撲街……對不起，顧總，我可能給你賺不了錢，但我真的很想拍電影。

葉泰初在心中想到。

但是我會非常非常努力，讓這部電影不虧錢的。

——