呼色赫公社第7生產大隊的上萬牲畜拆分成幾個畜群，分彆派給幾戶牧民放牧和照看。一家好幾口人的大戶分的畜群大，能有幾千牛馬羊駱駝驢子。小戶的牧民分到的畜群小，一般也有大幾百的牲畜。

眼前這個牧民的畜棚占地面積極大，用活動柵欄和粗氈子圍成擋風牆，最裡面是擠在一起取暖的幾百隻羊，除此之外還有10頭母牛12匹母馬2峰駱駝和5隻小毛驢。

其中一頭母牛被栓在另一邊結實的木棚裡，外面圍著十幾個人湊頭看熱鬨。

外面寒風裹著雪片子，這裡卻被人噴出的熱氣蒸得儘是一團一團的白霧。

林雪君從人群側面擠進去，便見熬過一冬的母牛瘦得骨頭將皮支成小帳篷，四條瘦腿顫巍巍地不安踢跺，仿佛隨時會支撐不住那沉甸甸的大肚子。

“哞——哞——”母牛躁動不安地痛叫，時不時甩頭，牛角撞在綁縛它的木柱上，撞得木柱支撐著的棚頂撲簌簌往下落雪。

“這可怎麼辦？風雪封路，這大晚上的去場部請獸醫，彆說根本請不來，去的人都要凍死在路上。”一位牧民急得跟著母牛一起跺腳，時而看看牛時而看看牛棚外的雪，仿佛企盼雪能忽然就停了。

場部是呼色赫公社所在地，大草原上地廣人稀，場部距離這裡要近百公裡呢。

“就算現在雪停了，路上都是積雪，騎最快的馬也趕不及的！”一個穿著棕色蒙古袍的蒙古女人用蒙語不斷地念叨：

“來不及的，來不及的。”

“巴拉老頭沒了以後，咱們這啥牲畜生病了，都得去場部請，哪來得及啊！什麼好牲口都白瞎了。”一位戴著頂三角形的羊皮尤登帽的本地漢族牧民，東北話混著帶點口音的蒙語，一邊抱怨一邊抹腦門上的汗。

牲畜就算拆分到各個牧民手裡照顧，但都是屬於大隊的，是屬於大家的財產，誰養著的死了，都是集體一起受損。

今年冬天連餓帶凍，再加上被狼掏走的，死傷近四分之一。這種8月初早早配上的母牛，不等春天到來，返寒正嚴重的3月末就要生犢子，小的本來就難保全，要是母牛也難產死了……牧民們養了母牛一年以上的，辛辛苦苦就等著它下犢子產奶呢。

更何況大牛養久了都有感情，死了真是心疼啊。

“可惜巴拉阿爸也沒培養個後輩接他土獸醫的手藝。”戴著狗屁帽子的牧民忍不住歎氣。巴拉老漢雖然不是公社裡戴眼鏡的那種獸醫，卻是經驗豐富的老牧民，對於牲畜們常得的病都有一定應對手段，是這片草場上牧民們常打交道的土獸醫，可惜沒熬過今年冬天。

“現在這關頭，還說這個乾啥？”

站在母牛頭側的黑瘦牧民苦著臉，任邊上眾人東一嘴西一句的著急，並不答話，隻是在母牛喘粗氣時，一下一下撫摸母牛頭臉中央微卷的白毛。

長手長腳的生產隊大隊長也急得直跳腳，他一邊撫摸母牛的肚子，一邊向外探頭探腦，催促問：“衛生員呢？還沒來嗎？就算背也背來了！怎麼還不到？！”

“來了！來了——”站在最外圍的牧民看到一路顛簸過來的手電筒光照，忙歡喜地大喊，仿佛看到了救星。

林雪君在呼倫貝爾長大，雖不會書寫蒙族文字，也看不懂蒙字，但聽和說卻沒問題，她圍在邊上將大隊長和其他牧民們的話都聽了個明白，比探頭探腦滿眼迷茫的知青們更了解來龍去脈。

也順著眾人目光往牛棚外看，林雪君發現來的是熊一樣壯的蒙古族婦女主任，知青們抵達大隊時，抱著自己去見衛生員的就是這位強壯的婦女主任。

婦女主任簇擁著的是衛生員王英——就是給林雪君看病打針的人醫小姑娘。

大隊長病急亂投醫，竟然將人醫給請來了。

雖然人和牛都是哺乳類動物，但人和牛的構造、疾病及治療辦法等等大多都有天壤之彆，大隊長這是真的急得沒辦法了啊。

林雪君看著衛生員王英穿過牧民們讓出來的路，走到母牛跟前，皺著眉跟大隊長講自己的難處：

“大隊長，人和牛那能一樣嗎？你讓我治，我……我也不會治啊。”

她挎著自己的藥箱，摘了手套，掏出一個筆記本，翻到給人接產的那一頁，為難地抖給大隊長看。

林雪君不自覺點了點頭，無聲地認同了王英的話。

她又看一眼母牛的狀況，羊水已經破了，混著地上母牛拉的牛糞，泥濘一片。母牛撅著尾巴，時而用力，肌肉抖顫，但就是不見小牛犢子露頭。

這一會兒已經有血滴悄無生息地落在泥濘上了。

林雪君腳往前挪了一點，又踟躕。

在牧民們眼中她隻怕就是個愣頭青黃毛丫頭，大家能相信她，讓她出手嗎？

何必自找沒趣。

“大隊長，我都摸不到小牛的動靜。”衛生員王英無奈地摸了摸牛肚子，又拿聽診器胡亂聽了聽。

不等大隊長講話，人群裡已經有牧民好大一聲歎氣，然後嚷嚷道：

“以前咱們不就出過這樣的事兒嘛，牛犢子早就死在母牛肚子裡了。牛犢子硬了，卡主了，母牛再怎麼用勁兒也生不出來，最後一屍兩命啊。”

“是這樣嗎？”大隊長青著臉，轉頭問衛生員。

“我……我也不道哇。”王英一著急，在場部學的好聽的普通話都忘了，出口變回大碴子味兒的鄉音。

林雪君的腳又朝前邁了一步。

繃著面孔，她目光忽然瞧見了邊上的其他知青們。

當下環境裡什麼都缺，缺藥材，缺醫療設備……她初來乍到最應該遵循的法則就是低調，少說多看。

就算牧民們真的讓她試，失敗了怎麼辦？

現在知青下鄉政-策才開始推行，他們8個人是第7生產大隊迎來的第一批知青，每個人都憋著一口氣想打個好樣兒，給老鄉們留下個好印象。

但這幾天她躺在炕上養病，聽知青們的話音可不是這麼回事——

大隊長和牧民們都將城裡來的孩子知青們當奇珍異獸一樣審視，覺得他們肩不能擔水不能提的，草原上的生活方式一概不懂：濕熱的手敢往鐵鍬上摸，一摸掉一層皮，血淋淋的，疼得齜牙咧嘴的再就啥重活都乾不成了……牧民們瞧見他們這嬌氣樣，就都不愛在他們身上浪費口舌了，乾活都不教的，十分敷衍。

知青們老覺得他們被孤立了，心裡特不是滋味。

大隊長雖然老安慰他們做工作不要急，要有耐心。但大隊長交代給他們的喂牛鏟草、清理牛棚之類的工作，他們累死累活乾一天，也還是常隻換來牧民們的搖頭歎氣。

想要融入這裡被牧民們接受，千難萬難。

揣著熱血的知青們都被牧民們失望和不認同的眼神壓得不甘又氣惱，還有委屈地悄悄抹眼淚的。

這樣的情況下，自己要是強出頭又沒成功，給知青團體丟了人，她就要考慮考慮自己病愈開始勞動後，不僅牧民們排斥，連知青們都要跟她劃清界限的悲慘境地了吧。

本來到這裡後她就一直生病，拖了團隊的後腿。

林雪君仿佛已經看到衣秀玉被她氣得一邊跺腳一邊抹眼淚的模樣了——衣小同誌那麼想要求上進，渴望以小小身軀打出大大天下，要是被連累著責備……

想到這裡，林雪君邁出去的腳，又默默縮了回來。

這時站在牧民外圍的屠宰員見時機成熟，擠出人群，中氣十足道：

“大隊長，牛犢子要是硬在肚子裡了，母牛硬使勁兒，肚腸子都要被戳爛的，灌得哪裡都是血，可不好處理了。要不咱們也彆讓母牛多遭這個罪了，我把它牽到屠宰場，給它個痛快得了。”

拽著母牛一邊安撫一邊鼓勁兒的畜主老漢忽然抬起頭，攥著麻繩的手用力，朝大隊長著急地嚷嚷：

“再生生，讓它再努努勁兒吧，再試一試啊。”

說罷，又走到母牛身側，直拍母牛的屁股。

母牛似乎察覺到危險在即，轉過腦袋，大眼睛一直追著畜主老漢，一邊噴氣，一邊哞哞低叫。

它不安地跺跺腳，雙腿有些站不直了，似乎隨時會癱倒。但母牛跟畜主眼神一對上，便仿佛看懂了老漢的關切焦急，又用力噴一團氣，哞一聲吼，把腿給繃直了。

下一瞬，它尾巴下的水門裡流出更多血水。

畜主老漢心疼又著急，零下十幾度的牛棚裡，他額頭上一茬一茬地冒汗，擦了又擦，卻怎麼也擦不淨。

牛棚裡七嘴八舌的牧民們都噤了聲，隻剩歎氣，氣氛格外沉凝。

一直圍著看熱鬨的穆俊卿拉了既會說蒙語也會說漢語的婦女主任，悄聲問了來龍去脈：

“……這樣下去，唉，早晚的事兒了。”

站在邊上認真傾聽的其他知青都跟著露出悲傷表情，多愁善感的衣秀玉果然抹起眼淚了，口中說的卻是：

“母牛太可憐了，老鄉也太可憐了。我要是知道怎麼醫那個牛就好了。”

竟跟其他牧民一樣，生出了關切之情和無力感。

林雪君將下唇咬得發白，耳邊聽著衣秀玉的聲音，目光盯著急得團團轉的畜主老漢…

終於長歎一聲，邁步擠出人群。

她裹著毯子，兩步跨到衛生員王英和母牛中間，朗聲朝大隊長道：

“大隊長，從母牛的出血情況和整體反應來看，牛犢活著的可能性挺大的。”